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Ãëàâà 1


ß è äóøà


Ãîâîðèòü îá îòêðûòèè ñóáúåêòèâíîé äåéñòâèòåëüíîñòè â ìèôå íå áûëî áû íèêàêîé âîçìîæíîñòè, åñëè áû ïîâñåìåñòíî ðàñïðîñòðàíåííîå ïðåäñòàâëåíèå, ñîãëàñíî êîòîðîìó ïîíÿòèå ß è ïîíÿòèå äóøè îáðàçóþò íà÷àëî âñÿêîãî ìèôîëîãè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ, áûëî ñïðàâåäëèâî. Ïîñëå òîãî êàê Òåéëîð â ñâîåì îñíîâîïîëàãàþùåì òðóäå îáîñíîâàë òåîðèþ «àíèìèñòè÷åñêîãî» ïðîèñõîæäåíèÿ ìèôîëîãèè, îíà, êàê êàçàëîñü, âñå áîëüøå è áîëüøå íàõîäèëà ïîäòâåðæäåíèå â êà÷åñòâå íàäåæíîãî ýìïèðè÷åñêîãî ÿäðà è ýìïèðè÷åñêîé íàïðàâëÿþùåé èçó÷åíèÿ ìèôîâ. Ýòíîïñèõîëîãè÷åñêèé àíàëèç Âóíäòà òàêæå ïîëíîñòüþ ïîñòðîåí íà ýòîì âîççðåíèè; è â íåì âñå ìèôîëîãè÷åñêèå ïîíÿòèÿ è ïðåäñòàâëåíèÿ â ñóùíîñòè ðàññìàòðèâàþòñÿ ëèøü êàê âàðèàíòû ïðåäñòàâëåíèé î äóøå, êîòîðûå òåì ñàìûì äîëæíû áûòü íå ñòîëüêî öåëüþ, ñêîëüêî ïðåäïîñûëêîé ìèôîëîãè÷åñêîãî ìèðîïîíèìàíèÿ. È äàæå îòâåòíàÿ ðåàêöèÿ íà ýòîò âçãëÿä, íà÷àòàÿ òàê íàçûâàåìûìè «ïðåàíèìèñòè÷åñêèìè» òåîðèÿìè, ëèøü ïîïûòàëàñü äîáàâèòü ê ôàêòè÷åñêîìó ñîñòîÿíèþ ìèôîëîãè÷åñêîãî ìèðà íåñêîëüêî íîâûõ ÷åðò, íå çàìå÷åííûõ àíèìèñòè÷åñêîé èíòåðïðåòàöèåé, îñòàâèâ íåïðèêîñíîâåííûì ïðèíöèï îáúÿñíåíèÿ êàê òàêîâîé. Èáî åñëè â ýòèõ òåîðèÿõ ïîíÿòèÿ äóøè è ëè÷íîñòè íå ðàññìàòðèâàþòñÿ â êà÷åñòâå íåîáõîäèìîãî óñëîâèÿ è íåïîñðåäñòâåííîé ñîñòàâëÿþùåé äëÿ íåêîòîðûõ íàèáîëåå ðàííèõ ïëàñòîâ ìèôîëîãè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ è ìèôîëîãè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé, â îñîáåííîñòè äëÿ íàèáîëåå ïðèìèòèâíûõ âèäîâ êîëäîâñòâà, òî âñå æå çíà÷åíèå ýòèõ ïîíÿòèé äëÿ âñåõ ñîäåðæàòåëüíûõ ýëåìåíòîâ è ôîðì ìèôîëîãè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ, ïîäíèìàþùèõñÿ íàä ýòèì ïðèìèòèâíûì ðàííèì ïëàñòîì, íå ïîäëåæèò ñîìíåíèþ. Òàêèì îáðàçîì, ìèô, â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòîé èíòåðïðåòàöèåé, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé — äàæå åñëè ïðèíÿòü ïðåàíèìèñòè÷åñêèé âàðèàíò òåîðèè Òåéëîðà — â ñâîåé îáùåé ñòðóêòóðå è îáùåé ôóíêöèè íå ÷òî èíîå êàê ïîïûòêó ñâîåãî ðîäà ïîãëîùåíèÿ «îáúåêòèâíîãî» ìèðà ñîáûòèé «ñóáúåêòèâíûì» ìèðîì, ÷òîáû òîëêîâàòü «îáúåêòèâíîñòü» ñîîòâåòñòâåííî êàòåãîðèÿì «ñóáúåêòèâíîãî».


Îäíàêî ïðîòèâ ýòîé ïðåäïîñûëêè, äî ñèõ ïîð â îñíîâíîì ñ÷èòàþùåéñÿ íåñîìíåííîé â ýòíîëîãèè è ýòíè÷åñêîé ïñèõîëîãèè, ñðàçó æå âîçíèêàåò ñåðüåçíîå âîçðàæåíèå, êàê òîëüêî ìû ðàññìîòðèì åå â êîíòåêñòå íàøåé îáùåé ôóíäàìåíòàëüíîé ïðîáëåìàòèêè. Èáî âçãëÿä íà ðàçâèòèå îòäåëüíûõ ñèìâîëè÷åñêèõ ôîðì ïîâñþäó äåìîíñòðèðóåò íàì, ÷òî èõ îñíîâíîå äîñòèæåíèå ñîñòîèò íå â òîì, ÷òîáû îòîáðàæàòü âíåøíèé ìèð âî âíóòðåííåì èëè ÷òîáû ïðîñòî ïðîåöèðîâàòü âîâíå óæå ãîòîâûé âíóòðåííèé ìèð, à â òîì, ÷òî òîëüêî â íèõ è áëàãîäàðÿ èõ ïîñðåäíè÷åñòâó îáà ìîìåíòà — «âíóòðåííåå» è «âíåøíåå», «ß» è «äåéñòâèòåëüíîñòü» îáðåòàþò ñâîå îïðåäåëåíèå è ðàçãðàíè÷èâàþòñÿ äðóã îòíîñèòåëüíî äðóãà. Åñëè êàæäàÿ èç ýòèõ ôîðì íåñåò â ñåáå äóõîâíûé «äèñïóò» ß ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ, òî ýòî îòíþäü íå ñëåäóåò ïîíèìàòü òàê, áóäòî è òî è äðóãîå, ß è äåéñòâèòåëüíîñòü, óæå ÿâëÿþòñÿ äàííûìè âåëè÷èíàìè — ãîòîâûìè, ñàìîñòîÿòåëüíî ñóùåñòâóþùèìè «ïîëîâèíêàìè» áûòèÿ, êîòîðûå ëèøü ïîñëå ñîåäèíÿþòñÿ âìåñòå. Ðåøàþùàÿ ðîëü âñÿêîé ñèìâîëè÷åñêîé ôîðìû êàê ðàç â òîì è çàêëþ÷àåòñÿ, ÷òî îíà íå çàñòàåò ãðàíèöó ìåæäó ß è äåéñòâèòåëüíîñòüþ êàê íå÷òî çàðàíåå è ðàç è íàâñåãäà îïðåäåëåííîå, à ñàìà òîëüêî ýòó ôîðìó è óñòàíàâëèâàåò — è êàæäàÿ èç îñíîâíûõ ôîðì óñòàíàâëèâàåò åå èíà÷å. Óæå ýòè îáùèå ñèñòåìàòè÷åñêèå ñîîáðàæåíèÿ çàñòàâëÿþò íàñ ïðåäïîëàãàòü, ÷òî ìèô ñòîëü æå ìàëî íà÷èíàåòñÿ ñ ãîòîâîãî ïîíÿòèÿ ß èëè äóøè, ñêîëü è ñ ãîòîâîé êàðòèíû îáúåêòèâíîãî áûòèÿ è ñîáûòèé, íî ÷òî îí äîëæåí ñíà÷àëà ïîñòè÷ü è òî è äðóãîå, ñôîðìèðîâàòü èõ èç ñåáÿ ñàìîãî1. È ôåíîìåíîëîãèÿ ìèôîëîãè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ â ñàìîì äåëå äàåò ýòîìó ñèñòåìàòè÷åñêîìó ïðåäïîëîæåíèþ ïîëíîå ïîäòâåðæäåíèå. ×åì äàëüøå ðàçäâèãàþòñÿ ðàìêè ýòîé ôåíîìåíîëîãèè è ÷åì äàëüøå ñòðåìèòñÿ èññëåäîâàíèå ïðîíèêíóòü â åå ôóíäàìåíòàëüíûå è èçíà÷àëüíûå ïëàñòû, òåì ÿñíåå ñòàíîâèòñÿ, ÷òî ïîíÿòèå äóøè íå ÿâëÿåòñÿ äëÿ ìèôà ãîòîâûì è æåñòêèì øàáëîíîì, ïî êîòîðîìó îí ñ íåîáõîäèìîñòüþ êðîèò âñå, ÷òî ïîñòèãàåò, íî ÷òî îíî ñêîðåå îçíà÷àåò äëÿ íåãî òåêó÷óþ è ïëàñòè÷íóþ, ïîääàþùóþñÿ èçìåíåíèÿì è ôîðìîâêå ñòèõèþ, êîòîðàÿ ïî ìåðå òîãî, êàê îí ñ íåé ðàáîòàåò, ìåíÿåòñÿ, òàê ñêàçàòü, ó íåãî â ðóêàõ. Åñëè ìåòàôèçèêà, åñëè «ðàöèîíàëüíàÿ ïñèõîëîãèÿ» îïåðèðóþò ïîíÿòèåì äóøè êàê äàííîñòüþ, ïîíèìàÿ åå êàê «ñóáñòàíöèþ» ñ îïðåäåëåííûìè íåèçìåííûìè «ñâîéñòâàìè», òî ìèôîëîãè÷åñêîå ñîçíàíèå äåéñòâóåò ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûì îáðàçîì. Íè îäíî èç ñâîéñòâ, îáû÷íî ðàññìàòðèâàåìûõ ìåòàôèçèêîé êàê àíàëèòè÷åñêèå ïðèçíàêè ïîíÿòèÿ «äóøà», — íè åå åäèíñòâî èëè íåäåëèìîñòü, íè åå èììàòåðèàëüíîñòü èëè áåññìåðòèå — íå îêàçûâàåòñÿ â ýòîì ñëó÷àå ñâÿçàííûì ñ íåé ñ ñàìîãî íà÷àëà è íåîáõîäèìûì îáðàçîì — âñå îíè îçíà÷àþò ëèøü îïðåäåëåííûå ìîìåíòû, ïîñòåïåííî îáðåòàåìûå â õîäå ìèôîëîãè÷åñêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ è ìûøëåíèÿ, è ýòî îáðåòåíèå ïðîõîäèò ÷ðåçâû÷àéíî ðàçëè÷íûå ôàçû. Â ýòîì ñìûñëå ïîíÿòèå äóøè ñ íå ìåíüøèì ïðàâîì ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ íå íà÷àëîì, à çàâåðøåíèåì ìèôîëîãè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ. Ñîäåðæàíèå ýòîãî ïîíÿòèÿ è åãî äóõîâíûé äèàïàçîí çàêëþ÷àþòñÿ êàê ðàç â òîì, ÷òî îíî ÿâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî íà÷àëîì è êîíöîì. Îíî âåäåò íàñ â õîäå íåïðåðûâíîãî ïîñòóïàòåëüíîãî äâèæåíèÿ, â íåðàçðûâíîé ñâÿçè ôîðìèðîâàíèé îò îäíîãî ïîëþñà ìèôîëîãè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ ê äðóãîìó: îíî îêàçûâàåòñÿ îäíîâðåìåííî è ñàìûì íåïîñðåäñòâåííûì, è íàèáîëåå îïîñðåäîâàííûì. Ó èñòîêîâ ìèôîëîãè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ «äóøà» ìîæåò ïðåäñòàâëÿòüñÿ âåùüþ, ñòîëü çíàêîìîé, ñòîëü îùóòèìî áëèçêîé, ñëîâíî îíà åñòü êàêàÿ-ëèáî ôèçè÷åñêàÿ äàííîñòü. Îäíàêî ýòî âåùíîå ïîäâåðãàåòñÿ ïðåâðàùåíèþ, áëàãîäàðÿ ÷åìó ó íåãî ïîñòîÿííî ïðèðàñòàåò âñå áîëåå áîãàòîå äóõîâíîå ñîäåðæàíèå, òàê ÷òî â êîíöå êîíöîâ äóøà ñòàíîâèòñÿ ñâîåîáðàçíûì «ïðèíöèïîì» äóõà âîîáùå. Íå íåïîñðåäñòâåííî, à ëèøü ïîñòåïåííî è ðàçëè÷íûìè îáõîäíûìè ïóòÿìè èç ìèôîëîãè÷åñêîé êàòåãîðèè «äóøè» âûðàñòàåò íîâàÿ êàòåãîðèÿ ß, èäåÿ «ïåðñîíû» è ïåðñîíàëüíîãî, ëè÷íîñòè: îäíàêî èìåííî ïðåïÿòñòâèÿ, ïðåîäîëåííûå ýòîé èäååé, ðàñêðûâàþò âî âñåé ïîëíîòå åå ñâîåîáðàçíîå ñîäåðæàíèå.


Ðàçóìååòñÿ, äàííûé ïðîöåññ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îòíþäü íå òîëüêî ïðîöåññ ðåôëåêñèè — ðå÷ü èäåò íå î ðåçóëüòàòå, ïîëó÷àåìîì ïóòåì ÷èñòîãî ñîçåðöàíèÿ. Íå ïðîñòîå ñîçåðöàíèå, à äåéñòâèå ñîñòàâëÿåò èñòèííûé öåíòð, è èìåííî îòñþäà äëÿ ÷åëîâåêà íà÷èíàåòñÿ äóõîâíàÿ îðãàíèçàöèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè. Èìåííî çäåñü ñêëàäûâàåòñÿ ðàçäåëåíèå ñôåð îáúåêòèâíîãî è ñóáúåêòèâíîãî, ìèðà ß è ìèðà âåùåé. ×åì äàëüøå ïðîäâèãàåòñÿ ñîçíàíèå äåÿòåëüíîñòè, òåì ðåç÷å ïðîÿâëÿåòñÿ ýòî ðàçäåëåíèå, òåì ÿñíåå ïðîñòóïàþò ãðàíèöû ìåæäó «ß» è «íå-ß». Ñîîòâåòñòâåííî è ìèôîëîãè÷åñêèé ìèð ïðåäñòàâëåíèé îáíàðóæèâàåòñÿ êàê ðàç â ñâîèõ ïåðâûõ è íàèáîëåå íåïîñðåäñòâåííûõ ôîðìàõ â ñàìîé òåñíîé ñâÿçè ñ ìèðîì âîçäåéñòâèÿ. Çäåñü êðîåòñÿ ñåðäöåâèíà ìàãè÷åñêîãî âçãëÿäà íà ìèð, ïîëíîñòüþ ïðîïèòàííîãî ýòîé àòìîñôåðîé âîçäåéñòâèÿ, âçãëÿäà, ñàìîãî ïî ñåáå ÿâëÿþùåãîñÿ íå ÷åì èíûì, êàê ïåðåëîæåíèåì, ïåðåëèöîâêîé ìèðà ñóáúåêòèâíûõ àôôåêòîâ è èíñòèíêòîâ â ÷óâñòâåííî-îáúåêòèâíîå íàëè÷íîå áûòèå. Ïåðâàÿ ñèëà, îïèðàÿñü íà êîòîðóþ ÷åëîâåê ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ñåáÿ âåùàì â êà÷åñòâå ÷åãî-òî ñâîåîáðàçíîãî è ñàìîñòîÿòåëüíîãî, — ýòî ñèëà æåëàíèÿ. ×åðåç ýòó ñèëó ÷åëîâåê íå ïðîñòî ïðèíèìàåò äåéñòâèòåëüíîñòü âåùåé, à ñòðîèò åå äëÿ ñåáÿ. Ïåðâîå, íàèáîëåå ïðèìèòèâíîå îñîçíàíèå ñïîñîáíîñòè ôîðìèðîâàíèÿ áûòèÿ — âîò ÷òî ïðîáóæäàåòñÿ â æåëàíèè. È ïî ìåðå òîãî êàê ýòî ñîçíàíèå ïðîíèçûâàåò âñå ñîçåðöàíèå, êàê «âíóòðåííåå», òàê è «âíåøíåå», âñå áûòèå ïðåäñòàåò ïðÿìî ïîä÷èíåííûì åìó. Íåò òàêîãî íàëè÷íîãî áûòèÿ è ñîáûòèÿ, êîòîðîå íå áûëî áû âûíóæäåíî â êîíöå êîíöîâ ïîêîðèòüñÿ «âñåìîãóùåñòâó ìûñëè» è âñåìîãóùåñòâó æåëàíèÿ2. Òàêèì îáðàçîì, â ìàãè÷åñêîì ìèðîñîçåðöàíèè ß ïîëüçóåòñÿ ïî÷òè áåçãðàíè÷íîé âëàñòüþ íàä äåéñòâèòåëüíîñòüþ: îíî âáèðàåò â ñåáÿ âñþ äåéñòâèòåëüíîñòü. Îäíàêî èìåííî ýòîìó íåïîñðåäñòâåííîìó îòîæäåñòâëåíèþ ñ ñîáîé ïðèñóùà ñâîåîáðàçíàÿ äèàëåêòèêà, ïåðåâîðà÷èâàþùàÿ èçíà÷àëüíîå ñîîòíîøåíèå. Óñèëåííîå ÷óâñòâî ñàìîñòè, âðîäå áû âûðàæàþùååñÿ â ìàãè÷åñêîì âçãëÿäå íà ìèð, óêàçûâàåò, â òî æå âðåìÿ, èìåííî íà òî, ÷òî ïîäëèííàÿ ñàìîñòü çäåñü åùå íå äîñòèãíóòà. ß ïûòàåòñÿ ñ ïîìîùüþ ìàãè÷åñêîãî âñåñèëèÿ âîëè îâëàäåòü âåùàìè è ñäåëàòü èõ ïîñëóøíûìè; îäíàêî èìåííî â ýòèõ ïîïûòêàõ îíî äåìîíñòðèðóåò, ÷òî åùå ïîëíîñòüþ îò íèõ çàâèñèìî, ïîëíîñòüþ èìè «îäåðæèìî». Åãî ìíèìàÿ àêòèâíîñòü ñòàíîâèòñÿ òåïåðü äëÿ íåãî èñòî÷íèêîì ñòðàäàíèé: è âñå åãî èäåàëüíûå ñèëû, òàêèå êàê ñèëà ñëîâà è ðå÷è, âèäÿòñÿ â ôîðìå äåìîíè÷åñêèõ ñóùåñòâ, ïðîåöèðóþòñÿ âîâíå êàê íå÷òî ÷óæäîå ïî îòíîøåíèþ ê ß. Òàê ÷òî è âûðàæåíèå ß, îáðåòåííîå ïðè ýòîì, è ïåðâîå ìàãè÷åñêè-ìèôîëîãè÷åñêîå ïîíÿòèå «äóøè» åùå îñòàþòñÿ ïîëíîñòüþ âêëþ÷åííûìè â ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ. È ñàìà äóøà ïðåäñòàåò êàê äåìîíè÷åñêàÿ ñèëà, êîíòðîëèðóþùàÿ èçâíå òåëî ÷åëîâåêà è îáëàäàþùàÿ èì — è, ñëåäîâàòåëüíî, ñàìèì ÷åëîâåêîì â ñîâîêóïíîñòè åãî æèçíåííûõ ôóíêöèé. Òåì ñàìûì èìåííî â ïîâûøåííîé èíòåíñèâíîñòè îùóùåíèÿ ß è ãèïåðòðîôèè åãî âîçäåéñòâèÿ, ýòèì îáóñëîâëåííîé, ïîðîæäàåòñÿ ëèøü èëëþçèÿ âîçäåéñòâèÿ. Èáî âñÿêàÿ èñòèííàÿ ñâîáîäà âîçäåéñòâèÿ ïðåäïîëàãàåò âíóòðåííåå îãðàíè÷åíèå, ïðåäïîëàãàåò ïðèçíàíèå íåêîòîðûõ îáúåêòèâíûõ ïðåäåëîâ âîçäåéñòâèÿ. ß íàõîäèò ñàìîãî ñåáÿ ëèøü áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî óñòàíàâëèâàåò ýòè ãðàíèöû äëÿ ñåáÿ, øàã çà øàãîì îãðàíè÷èâàÿ áåçóñëîâíóþ êàóçàëüíîñòü, êîòîðóþ îíî ñåáå ïåðâîíà÷àëüíî ïðèïèñûâàëî â îòíîøåíèè ìèðà âåùåé. Òàê êàê àôôåêò è âîëÿ óæå íå ïûòàþòñÿ íåïîñðåäñòâåííî îâëàäåòü æåëàåìûì ïðåäìåòîì è âîâëå÷ü åãî â ñâîé êðóã, à ìåæäó ïðîñòûì æåëàíèåì è åãî öåëüþ ïîÿâëÿåòñÿ âñå áîëüøå ÿñíî îñîçíàâàåìûõ ïðîìåæóòî÷íûõ çâåíüåâ, òî èìåííî áëàãîäàðÿ ýòîìó îáúåêòû, ñ îäíîé ñòîðîíû, ß — ñ äðóãîé, ïðèîáðåòàþò ñàìîñòîÿòåëüíóþ öåííîñòü: îïðåäåëåííîñòü îáåèõ ñòîðîí äîñòèãàåòñÿ ëèøü ÷åðåç ýòó ôîðìó îïîñðåäîâàíèÿ.


Òàì æå, ãäå ýòî îïîñðåäîâàíèå îòñóòñòâóåò, ñàìî ïðåäñòàâëåíèå î âîçäåéñòâèè åùå îòëè÷àåòñÿ ñâîåîáðàçíîé èíäèôôåðåíòíîñòüþ. Âñÿêîå áûòèå è ñîáûòèå â îáùåì è â ÷àñòíîì ïðåäñòàåò ïðîíèçàííûì ìàãè÷åñêè-ìèôîëîãè÷åñêèìè âîçäåéñòâèÿìè: îäíàêî ïðåäñòàâëåíèå î âîçäåéñòâèè åùå íå ñîäåðæèò ðàçäåëåíèÿ ïðèíöèïèàëüíî ðàçëè÷íûõ ôàêòîðîâ âîçäåéñòâèÿ, íå ðàçëè÷àåò «ìàòåðèàëüíîå» è «äóõîâíîå», «ôèçè÷åñêîå» è «ïñèõè÷åñêîå». Ñóùåñòâóåò ëèøü åäèíàÿ íåðàñ÷ëåíåííàÿ ñôåðà âîçäåéñòâèÿ, è âíóòðè íåå ïðîèñõîäèò ïîñòîÿííûé âçàèìîïåðåõîä, ïîñòîÿííûé âçàèìîîáìåí ìåæäó îáëàñòÿìè, êîòîðûå ìû îáû÷íî ðàçãðàíè÷èâàåì êàê ìèð «äóøè» è ìèð «ìàòåðèè». Êàê ðàç òàì, ãäå ïðåäñòàâëåíèå î âîçäåéñòâèè ñòàíîâèòñÿ âñåîáùåé âñåîáúåìëþùåé êàòåãîðèåé ïîíÿòèÿ ìèðà è «îáúÿñíåíèÿ ìèðà», ýòà âíóòðåííÿÿ íåðàñ÷ëåíåííîñòü ïðîÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå ÿñíî. Â ìàíà ïîëèíåçèéöåâ, â ìàíèòó àëãîíêèíñêèõ ïëåìåí Ñåâåðíîé Àìåðèêè, â îðåíäà èðîêåçîâ è ò.ä. â êà÷åñòâå îáùåãî äîñòîÿíèÿ ìîæåò áûòü âûäåëåíî ëèøü ïîíÿòèå è ïðåäñòàâëåíèå ïîâûøåííîé, ïðåîäîëåâàþùåé âñå ÷èñòî «åñòåñòâåííûå» ãðàíèöû äåéñòâåííîñòè êàê òàêîâîé, ïðè òîì ÷òî âíóòðè íåå ñàìîé îòñóòñòâóåò êàêîå-ëèáî ÿñíîå ðàçãðàíè÷åíèå ìåæäó îòäåëüíûìè âîçìîæíîñòÿìè âîçäåéñòâèÿ, ìåæäó åãî âèäàìè è ôîðìàìè. Ìàíà â ðàâíîé ñòåïåíè ïðèïèñûâàåòñÿ êàê ïðîñòûì âåùàì, òàê è îïðåäåëåííûì ëèöàì, «ñïèðèòóàëüíîìó» è «ìàòåðèàëüíîìó», «îäóøåâëåííîìó» è «íåîäóøåâëåííîìó». Ïîýòîìó êîãäà ïðåäñòàâèòåëè ÷èñòîãî àíèìèçìà, êàê è èõ ïðîòèâíèêè, «ïðåàíèìèñòû», ññûëàëèñü íà ïðåäñòàâëåíèå î ìàíà êàê ïîäòâåðæäåíèå èõ êîíöåïöèé, èì ñïðàâåäëèâî âîçðàæàëè, ÷òî ñëîâî «ìàíà» «ñàìî ïî ñåáå íå ÿâëÿåòñÿ íè àíèìèñòè÷åñêèì, íè ïðåàíèìèñòè÷åñêèì âûðàæåíèåì, ïîñêîëüêó íåéòðàëüíî ïî îòíîøåíèþ ê ýòèì òåîðèÿì». Ìàíà — ýòî ìîãóùåñòâåííîå, äåéñòâåííîå, ïðîäóêòèâíîå, îäíàêî ýòà äåéñòâåííîñòü íå âêëþ÷àåò â ñåáÿ ñïåöèôè÷åñêîé õàðàêòåðèñòèêè ñîçíàòåëüíîãî, «äóøåâíîãî» èëè ëè÷íîãî â óçêîì ñìûñëå3. È â îñòàëüíîì ïîñòîÿííî îáíàðóæèâàåòñÿ, ÷òî ÷åòêîñòü, ÿñíîñòü è îïðåäåëåííîñòü ñóáúåêòèâíî-ëè÷íîãî íàëè÷íîãî áûòèÿ îñëàáåâàåò ïî ìåðå ïðîäâèæåíèÿ â áîëåå «ïðèìèòèâíûå» ñòóïåíè ìèôîëîãè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ. Ïðèìèòèâíîå ìûøëåíèå áóêâàëüíî õàðàêòåðèçóåòñÿ ñâîåîáû÷íîé òåêó÷åñòüþ è ëåòó÷åñòüþ, êîòîðûìè åùå îáëàäàåò â íåì ïðåäñòàâëåíèå è ïîíÿòèå ëè÷íîãî íàëè÷íîãî áûòèÿ. Çäåñü ïîíà÷àëó åùå îòñóòñòâóåò «äóøà» êàê ñàìîñòîÿòåëüíàÿ, îòäåëåííàÿ îò òåëà è åäèíàÿ «ñóáñòàíöèÿ», äóøà — ýòî íå ÷òî èíîå, êàê ñàìà æèçíü, èììàíåíòíàÿ òåëó è ïðèâÿçàííàÿ ê íåìó. Ýòà èììàíåíòíîñòü íå îáíàðóæèâàåò, â ñîãëàñèè ñî ñâîåîáðàçíîé «êîìïëåêñíîñòüþ» ìèôîëîãè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ, ÷åòêîãî îïðåäåëåíèÿ è îãðàíè÷åíèÿ òàêæå è â ïðîñòðàíñòâåííîì îòíîøåíèè. Ïîäîáíî òîìó êàê æèçíü íåðàçðûâíûì öåëûì îáèòàåò â òåëå êàê öåëîì, òî÷íî òàê æå îíà ïðèñóòñòâóåò è â êàæäîé åãî ÷àñòè. Íå òîëüêî îïðåäåëåííûå æèçíåííî âàæíûå îðãàíû, òàêèå êàê ñåðäöå, äèàôðàãìà, ïî÷êè, ðàññìàòðèâàþòñÿ â ýòîì ñìûñëå êàê «ñåäàëèùà» æèçíè, íî è ëþáàÿ ÷àñòü òåëà, äàæå åñëè îíà íå ñîñòîèò áîëåå íè â êàêîé «îðãàíè÷åñêîé» ñâÿçè ñ òåëîì êàê öåëûì, åùå ìîæåò ðàññìàòðèâàòüñÿ â êà÷åñòâå íîñèòåëÿ ïðèñóùåé åìó æèçíè. Äàæå ñëþíà ÷åëîâåêà, åãî ýêñêðåìåíòû è åãî íîãòè, îòðåçàííûå âîëîñû ïðîäîëæàþò îñòàâàòüñÿ â ýòîì ñìûñëå íîñèòåëÿìè æèçíè è äóøè4: âñÿêîå âîçäåéñòâèå íà íèõ íåïîñðåäñòâåííî ïîðàæàåò æèçíü â öåëîì, ïðåäñòàâëÿÿ äëÿ íåå óãðîçó. Çäåñü ñíîâà îáíàðóæèâàåòñÿ òî îáðàòíîå ñîîòíîøåíèå, ñîãëàñíî êîòîðîìó «äóøà», âðîäå áû îáëàäàþùàÿ âñåé ïîëíîòîé âëàñòè íàä ôèçè÷åñêèì áûòèåì è ñîáûòèÿìè, â äåéñòâèòåëüíîñòè îêàçûâàåòñÿ òåì ñàìûì åùå áîëåå ïðî÷íî çàêëþ÷åííîé â ñôåðó ìàòåðèàëüíîãî áûòèÿ è âïëåòåííîé â åãî ñóäüáó. È äàæå ôåíîìåí ñìåðòè íå â ñîñòîÿíèè ðàçîðâàòü ýòó ñâÿçü. Ïîíèìàíèå ñìåðòè â èçíà÷àëüíîì ìèôîëîãè÷åñêîì ìûøëåíèè íèêîèì îáðàçîì íå îçíà÷àåò ÷åòêîãî ðàçìåæåâàíèÿ, «ðàññòàâàíèÿ» äóøè ñ òåëîì. Óæå ðàíåå áûëî ïîêàçàíî, ÷òî ïîäîáíîå ðàçãðàíè÷åíèå, îïðåäåëåííîå ïðîòèâîïîñòàâëåíèå óñëîâèé æèçíè è ñìåðòè ïðîòèâîðå÷èò îáðàçó ìûñëè ìèôà, ÷òî äëÿ íåãî ãðàíèöà ìåæäó òåì è äðóãèì åùå âïîëíå îñòàåòñÿ ïîäâèæíîé5. Òàê ÷òî äëÿ íåãî ñìåðòü íèêîãäà íå ÿâëÿåòñÿ óíè÷òîæåíèåì íàëè÷íîãî áûòèÿ — ýòî ëèøü ïåðåõîä â èíóþ ôîðìó íàëè÷íîãî áûòèÿ, äà è ñàìà ýòà ôîðìà â èçíà÷àëüíûõ, ïåðâîáûòíûõ ïëàñòàõ ìèôîëîãè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ îïÿòü-òàêè ìîæåò ìûñëèòüñÿ ëèøü ïîëíîé ÷óâñòâåííîé «êîíêðåöèè». È ìåðòâåö âñå åùå ïðîäîëæàåò «áûòü»; è ýòî áûòèå òàêæå íå ìîæåò áûòü îñìûñëåíî è îïèñàíî èíà÷å, íåæåëè ôèçè÷åñêîå. Åñëè â ñðàâíåíèè ñ æèâûìè îí ïðåäñòàåò áåññèëüíîé òåíüþ, òî ñàìà ýòà òåíü âñå åùå îáëàäàåò ïîëíîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ, îíà ïîäîáíà óìåðøåìó íå òîëüêî îáùèì âèäîì è îòäåëüíûìè ÷åðòàìè, íî òàêæå è ÷óâñòâåííûìè è ôèçè÷åñêèìè ïîòðåáíîñòÿìè. Ïîäîáíî òîìó êàê â «Èëèàäå» òåíü Ïàòðîêëà ïðåäñòàåò Àõèëëó êàê


Ïðèçðàê, âåëè÷èåì ñ íèì è î÷àìè ïðåêðàñíûìè ñõîäíûé;


Òà æ è îäåæäà, è ãîëîñ òîò ñàìûé, ñåðäöó çíàêîìûé59*,


òàê æå è â åãèïåòñêèõ ìîíóìåíòàõ áåññìåðòíîå êà ÷åëîâåêà èçîáðàæàåòñÿ êàê åãî ïîëíûé ôèçè÷åñêèé äâîéíèê, ñõîäíûé ñ íèì êàê äâå êàïëè âîäû6. Ïîýòîìó åñëè äóøà êàê «îáðàç», êàê eidwlon, ñ îäíîé ñòîðîíû, êàæåòñÿ ëèøåííîé, òàê ñêàçàòü, ãðóáî ìàòåðèàëüíîãî, åñëè îíà ñîòêàíà èç áîëåå òîíêîé è íåæíîé ìàòåðèè, íåæåëè ìèð ìàòåðèàëüíûõ âåùåé, — òî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñàì îáðàç äàæå ñ òî÷êè çðåíèÿ ìèôîëîãè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ íèêîãäà íå ÿâëÿåòñÿ ÷èñòî èäåàëüíûì, à íàäåëåí îïðåäåëåííûì ðåàëüíûì áûòèåì è ðåàëüíûìè ñèëàìè âîçäåéñòâèÿ7. Ïîýòîìó è «òåíè» âñå æå ïîäîáàåò íåêîòîðàÿ ôèçè÷åñêàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü è ôèçè÷åñêîå îôîðìëåíèå. Ñîãëàñíî ïðåäñòàâëåíèÿì ãóðîíîâ, ó äóøè åñòü ãîëîâà è òåëî, ðóêè è íîãè, êîðî÷å, îíà âî âñåì ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òî÷íîå ïîäîáèå «íàñòîÿùåãî» òåëà è åãî óñòðîéñòâà. ×àñòî äóøà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êàê áû ìèíèàòþðíîå èçîáðàæåíèå, ñîõðàíÿþùåå âñå íàãëÿäíî-òåëåñíûå îñîáåííîñòè, òîëüêî óìåùåííûå â ìåíüøåì îáúåìå. Ó ìàëàéöåâ äóøà ìûñëèòñÿ â ôîðìå ìàëåíüêîãî ÷åëîâå÷êà, æèâóùåãî âíóòðè òåëà, — è ýòî ÷óâñòâåííî-íàèâíîå ïðåäñòàâëåíèå ñîõðàíèëîñü âïëîòü äî ôàçû, â êîòîðîé óæå îñóùåñòâèëñÿ ïåðåõîä ê ñîâåðøåííî èíîìó, ÷èñòî äóõîâíîìó ïðåäñòàâëåíèþ î «ß». Ñðåäè óìîçðèòåëüíûõ ðàññóæäåíèé Óïàíèøàä î ÷èñòîé ñóùíîñòè ß, îá Àòìàíå, åùå ðàç âîçâðàùàåòñÿ ïðåäñòàâëåíèå î äóøå êàê Ïóðóøå, ìàëåíüêîì ÷åëîâå÷êå: «Ïóðóøà, âåëè÷èíîé ñ áîëüøîé ïàëåö, íàõîäèòñÿ â ñåðåäèíå òåëà, âëàäûêà ïðîøëîãî è áóäóùåãî — [ïîçíàâøèé åãî] áîëüøå íå ñòðàøèòñÿ»8, 60*. Âî âñåì ýòîì ïðîÿâëÿåòñÿ îäíî è òî æå ñòðåìëåíèå — ïåðåíåñòè äóøó â âèäå èçîáðàæåíèÿ èëè òåíè êàê áû â äðóãîå èçìåðåíèå áûòèÿ, â òî âðåìÿ êàê îíà, îñòàâàÿñü èçîáðàæåíèåì èëè òåíüþ, íå îáëàäàåò ñîáñòâåííûìè ñàìîñòîÿòåëüíûìè ÷åðòàìè, à áåðåò âñå, ÷òî îíà ñîáîé ïðåäñòàâëÿåò è ÷åì îáëàäàåò, âçàéìû ó ìàòåðèàëüíûõ õàðàêòåðèñòèê òåëà. È ôîðìà æèçíè, ïðèïèñûâàåìàÿ åé çà ïðåäåëàìè íàëè÷íîãî áûòèÿ òåëà, òàêæå ïîíà÷àëó íå îçíà÷àåò íè÷åãî èíîãî, êðîìå ïðîñòîãî ïðîäîëæåíèÿ åå ÷óâñòâåííî-çåìíîãî ñïîñîáà ñóùåñòâîâàíèÿ. Äóøà âìåñòå ñî âñåì ñâîèì áûòèåì, ñî ñâîèìè ïîáóæäåíèÿìè è ïîòðåáíîñòÿìè îñòàåòñÿ îáðàùåííîé ê ìàòåðèàëüíîìó ìèðó, îñòàåòñÿ ïðèâÿçàííîé ê íåìó. Äëÿ ïðîäîëæåíèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ è äëÿ õîðîøåãî ñîñòîÿíèÿ îíà íóæäàåòñÿ â ìàòåðèàëüíîì èìóùåñòâå, êîòîðîå åé ïðåäîñòàâëÿþò â âèäå åäû è ïèòüÿ, îäåæäû è óòâàðè, äîìàøíåé îáñòàíîâêè è óêðàøåíèé. Åñëè â áîëåå ïîçäíèõ ôîðìàõ ïî÷èòàíèÿ äóøè ïîäîáíûå ïðèíîøåíèÿ ÷àñòî îêàçûâàþòñÿ ÷èñòî ñèìâîëè÷åñêèìè9, òî èçíà÷àëüíî îíè, íåñîìíåííî, ìûñëèëèñü êàê ðåàëüíûå è ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ ðåàëüíîãî èñïîëüçîâàíèÿ ìåðòâåöîì. È â ýòîì îòíîøåíèè «òîò ìèð» îêàçûâàåòñÿ ïåðâîíà÷àëüíî ëèøü ïðîñòûì óäâîåíèåì, ÷óâñòâåííûì äóáëèêàòîì «ýòîãî ìèðà». È äàæå åñëè ïðåäïðèíÿòü ïîïûòêó ðàçäåëèòü îáà ÷åðåç ðåçêîå ïîä÷åðêèâàíèå ñîäåðæàòåëüíûõ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé, èõ äåòàëèçàöèþ — òî èìåííî ýòî êîíòðàñòíîå èçîáðàæåíèå ïîêàæåò íå ìåíåå ÿñíî, ÷åì ñáëèæåíèå íà îñíîâàíèè ñõîäñòâà, ÷òî â äàííîì ñëó÷àå «ýòîò» è «òîò ìèð» ïîíèìàþòñÿ ëèøü êàê ðàçëè÷íûå ñòîðîíû îäíîé è òîé æå âíóòðåííå ãîìîãåííîé ÷óâñòâåííîé ôîðìû ñóùåñòâîâàíèÿ10. Ñîöèàëüíîå óñòðîéñòâî ýòîãî ìèðà òàêæå îáû÷íî íàõîäèò ïðÿìîå ïðîäîëæåíèå â óñòðîéñòâå öàðñòâà ìåðòâûõ: êàæäûé çàíèìàåò â öàðñòâå äóõîâ òîò æå ðàíã, çàíèìàåòñÿ òåì æå äåëîì è âûïîëíÿåò òó æå ôóíêöèþ, ÷òî è ïðè æèçíè11. Òàêèì îáðàçîì, ìèô èìåííî òàì, ãäå îí, êàê êàæåòñÿ, âûõîäèò çà ïðåäåëû ìèðà íåïîñðåäñòâåííî-äàííîãî ÷óâñòâåííî-ýìïèðè÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ãäå îí ïðèíöèïèàëüíî «òðàñöåíäèðóåò» åãî, êðåïêî öåïëÿåòñÿ çà ýòîò ìèð. Â åãèïåòñêèõ òåêñòàõ ñîõðàíåíèå äóøè ñâÿçàíî ñ âîçâðàùåíèåì åé — ñ ïîìîùüþ ìàãè÷åñêèõ ñðåäñòâ — ñïîñîáíîñòè ïîëüçîâàòüñÿ ñâîèìè ÷óâñòâåííûìè îðãàíàìè è îòïðàâëÿòü ñîîòâåòñòâóþùèå ôóíêöèè. Â íèõ äåòàëüíî îïèñûâàþòñÿ è ïðåäïèñûâàþòñÿ öåðåìîíèè «ðàñêðûâàíèÿ ðòà», ðàñêðûâàíèÿ óõà, ðàñêðûâàíèÿ íîñà è ò.ä., ïðèçâàííûå âåðíóòü ïîêîéíèêó îùóùåíèÿ: ÷óâñòâà çðåíèÿ, ñëóõà, îáîíÿíèÿ è âêóñà12. Îòíîñèòåëüíî ýòèõ ïðåäïèñàíèé óòâåðæäàëîñü, ÷òî â íèõ ðå÷ü èäåò íå ñòîëüêî î âûðàáîòêå ïðåäñòàâëåíèé î öàðñòâå ìåðòâûõ, ñêîëüêî î ñòðàñòíîì ïðîòåñòå ïðîòèâ èìåííî ýòèõ ïðåäñòàâëåíèé13. È â åãèïåòñêèõ íàäãðîáíûõ íàäïèñÿõ óñîïøèé âñåãäà ïîä÷åðêíóòî èìåíóåòñÿ «æèâóùèì» — òàê æå êàê è â Êèòàå î ãðîáàõ ãîâîðèòñÿ êàê î «æèâûõ ãðîáàõ», à î òåëàõ óìåðøèõ — êàê î «çàæèâî ïîãðåáåííûõ òåëàõ»14.


Ïîýòîìó è ß ÷åëîâåêà, åäèíñòâî åãî ñàìîñîçíàíèÿ è ÷óâñòâà ñàìîñòè íà ýòîé ñòóïåíè íè êîèì îáðàçîì íå êîíñòèòóèðóåòñÿ «äóøîé» êàê ñàìîñòîÿòåëüíûì, îòäåëüíûì îò òåëà «ïðèíöèïîì». Ïîêà ÷åëîâåê æèâ, ïîêà îí ïðèñóòñòâóåò â ñâîåé êîíêðåòíîé òåëåñíîñòè è ñ ÷óâñòâåííîé ñèëîé âîçäåéñòâèÿ, åãî ñàìîñòü, åãî ëè÷íîñòü çàêëþ÷åíû â ñîâîêóïíîñòè ýòîãî åãî ïðèñóòñòâèÿ. Åãî ìàòåðèàëüíîå ñóùåñòâîâàíèå è åãî «ïñèõè÷åñêèå» ôóíêöèè è âîçìîæíîñòè, åãî îðãàíû ÷óâñòâ, ñàìî÷óâñòâèå è âîëÿ îáðàçóþò íåðàçðûâíîå è íåäèôôåðåíöèðîâàííîå öåëîå. Ñîîòâåòñòâåííî è ïîñëå òîãî, êàê ðàçäåëåíèå ìåæäó íèìè îñóùåñòâëÿåòñÿ ñ íåñîìíåííîé íàãëÿäíîñòüþ, ïîñëå òîãî êàê æèçíü, ñàìî÷óâñòâèå è âîñïðèÿòèå îñòàâëÿþò òåëî, «ñàìîñòü» ÷åëîâåêà îñòàåòñÿ êàê áû ðàçäåëåííîé ìåæäó äâóìÿ ýëåìåíòàìè, êîòîðûå íåêîãäà ñîñòàâëÿëè åäèíîå öåëîå. Ó Ãîìåðà ÷åëîâåê, ïîñëå òîãî êàê äóøà ïîêèíóëà åãî, îñòàåòñÿ ñàì — òî åñòü åãî ìåðòâîå òåëî — íà ñúåäåíèå ñîáàêàì; â òî æå âðåìÿ ó íåãî åñòü è äðóãîå ïðåäñòàâëåíèå, çàêðåïëåííîå â äðóãîì âûðàæåíèè: â ýòîì ñëó÷àå «ñàì» ÷åëîâåê — ýòî êàê ðàç òåíü, ïðåáûâàþùàÿ ïîñëå ñìåðòè â Àèäå61*. Â âåäèéñêèõ òåêñòàõ òàêæå îáíàðóæèâàåòñÿ òà æå õàðàêòåðíàÿ äâîéñòâåííîñòü: òî òåëî ìåðòâîãî, òî åãî äóøà è åñòü «îí ñàì», òî åñòü ÿâëÿåòñÿ íîñèòåëåì åãî ëè÷íîñòè15. Ñâÿçàííîå ñ ðàçëè÷íûìè, íî â îäèíàêîâîé ñòåïåíè ðåàëüíûìè ôîðìàìè íàëè÷íîãî áûòèÿ ýòî ñàìîå «îí» åùå íå â ñîñòîÿíèè ðàçâèòü ïðåäñòàâëåíèå î ñâîåì ÷èñòî èäåàëüíîì, ôóíêöèîíàëüíîì åäèíñòâå16.


Ïîýòîìó åñëè â òåîðåòè÷åñêîé ðàçðàáîòêå è ôîðìèðîâàíèè ïîíÿòèÿ äóøè åäèíñòâî è íåñîñòàâíîé õàðàêòåð äóøè ñòàíîâÿòñÿ áóêâàëüíî åå ñóùíîñòíûì, ñîáñòâåííî-êîíñòèòóèðóþùèì ïðèçíàêîì, òî äëÿ Ìèôà èçíà÷àëüíî ñèòóàöèÿ îêàçûâàåòñÿ îáðàòíîé. Äàæå â èñòîðèè ñïåêóëÿòèâíîãî ìûøëåíèÿ ìîæíî ïðîñëåäèòü, êàê ýòè ïðèçíàêè åäèíñòâà è íåñîñòàâíîñòè ëèøü ïîñòåïåííî âûðàáàòûâàþòñÿ è çàêðåïëÿþòñÿ: äàæå ó Ïëàòîíà ëîãèêî-ìåòàôèçè÷åñêèé ìîòèâ åäèíñòâà, en ti yuch äîëæåí áûë óòâåðæäàòüñÿ â áîðüáå ñ ïðîòèâîïîëîæíûì ìîòèâîì ìíîæåñòâåííîñòè «÷àñòåé äóøè». Â ìèôå æå, è íå òîëüêî â åãî ýëåìåíòàðíûõ ôîðìàõ, íî è â äîñòàòî÷íî ïðîäâèíóòûõ ñòðóêòóðàõ, ìîòèâ ðàñùåïëåíèÿ äóøè îáû÷íî âñòðå÷àåòñÿ ãîðàçäî ÷àùå ìîòèâà åå åäèíñòâà. Àôðèêàíöû ÷è ïðèíèìàþò, ñîãëàñíî Ýëëèñó, ñóùåñòâîâàíèå äâóõ íåçàâèñèìûõ äóø, æèòåëè Çàïàäíîé Àôðèêè, ñîãëàñíî Ìýðè Êèíãñëè, — ÷åòûðåõ, à ìàëàéöû, ïî äàííûì Ñêèòà, — ñåìè äóø. Ó éî-ðóáà êàæäûé ÷åëîâåê îáëàäàåò òðåìÿ äóøàìè, îäíà èç êîòîðûõ îáèòàåò â ãîëîâå, äðóãàÿ — â æåëóäêå, à òðåòüÿ — â áîëüøîì ïàëüöå íîãè17. Íî òî æå ïðåäñòàâëåíèå ìîæåò âûðàæàòüñÿ è â ãîðàçäî áîëåå óòîí÷åííûõ â óæå ïî÷òè ìûñëèòåëüíî-äèôôåðåíöèðîâàííûõ è ìûñëèòåëüíî-ñèñòåìàòèçèðîâàííûõ ôîðìàõ. Íàèáîëåå ÷åòêî, ñóäÿ ïî âñåìó, ýòà ñèñòåìàòè÷åñêàÿ äèôôåðåíöèàöèÿ îòäåëüíûõ «äóø» è èõ ôóíêöèé ðàçðàáîòàíà â åãèïåòñêîé ðåëèãèè. Íàðÿäó ñ ýëåìåíòàðíûìè ñòèõèÿìè, îáðàçóþùèìè òåëî, ïëîòü, êîñòè, êðîâü, ìóñêóëû, â ýòîé ðåëèãèè ïðåäïîëàãàþòñÿ äðóãèå, áîëåå óòîí÷åííûå, íî âñå åùå ìàòåðèàëüíûå ýëåìåíòàðíûå ñòèõèè, èç êîòîðûõ ôîðìèðóþòñÿ ðàçëè÷íûå äóøè ÷åëîâåêà. Íàðÿäó ñ êà, îáèòàþùåì â òå÷åíèå æèçíè ÷åëîâåêà â åãî òåëå êàê åãî äóõîâíûé äâîéíèê è íå ïîêèäàþùåì åãî è ïîñëå ñìåðòè, íî îñòàþùåìñÿ ïðè åãî áðåííûõ îñòàíêàõ â êà÷åñòâå ñâîåãî ðîäà äóõà-õðàíèòåëÿ, ñóùåñòâóåò åùå îäíà «äóøà», áà, îòëè÷àþùàÿñÿ ïî çíà÷åíèþ è ôîðìå ñóùåñòâîâàíèÿ. Ýòà âòîðàÿ äóøà ïîêèäàåò òåëî â ìîìåíò ñìåðòè â îáðàçå ïòèöû, ÷òîáû çàòåì ñâîáîäíî áëóæäàòü â ïðîñòðàíñòâå è ëèøü èçðåäêà íàâåùàòü êà è òåëî â ìîãèëå. Ïðè ýòîì â òåêñòàõ óïîìèíàåòñÿ è òðåòüÿ «äóøà», õó, õàðàêòåðèçóþùàÿñÿ êàê íåèçìåííàÿ, íåñîêðóøèìàÿ è áåññìåðòíàÿ, è ïîýòîìó åå çíà÷åíèå áëèæå âñåãî ïîäõîäèò ê íàøåìó ïîíÿòèþ äóõà18. Ïåðåä íàìè ïîïûòêà òðåìÿ ðàçëè÷íûìè ïóòÿìè îïðåäåëèòü îñîáåííîñòü áûòèÿ äóøè â ïðîòèâîïîëîæíîñòü áûòèþ òåëà; îäíàêî ýòà ìíîæåñòâåííîñòü ïîäõîäîâ ïîêàçûâàåò, ÷òî äî âûðàáîòêè ñîáñòâåííîãî ñïåöèôè÷åñêîãî ïðèíöèïà «ëè÷íîñòè» äåëî åùå íå äîøëî19. È îòêðûòèå ýòîãî ïðèíöèïà â òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè ñäåðæèâàëîñü íå íåãàòèâíûì, à ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûì ïîçèòèâíûì ìîìåíòîì. Äåëî íå òîëüêî â èíòåëëåêòóàëüíîé íåäîñòàòî÷íîñòè ìèôîëîãè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, íî è âî âëèÿíèè ìîòèâà, ãëóáîêî óêîðåíåííîãî â ñâîåîáðàçíîì ìèôîëîãè÷åñêîì ÷óâñòâå æèçíè. Ìû âèäåëè, êàê ýòî ÷óâñòâî æèçíè ïðîÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì â âèäå «÷óâñòâà ôàçû» — òàê ÷òî æèçíü â öåëîì âîñïðèíèìàåòñÿ íå êàê ïðîñòî åäèíûé è ïîñòîÿííûé ïðîöåññ, à ïðåðûâàåìûé ñîâåðøåííî îïðåäåëåííûìè ðóáåæàìè, êðèòè÷åñêèìè òî÷êàìè è êðèòè÷åñêèìè ìîìåíòàìè. Êàê ýòè ðàçðûâû ðàçäåëÿþò êîíòèíóóì æèçíè íà ÷åòêî ðàçãðàíè÷åííûå îòðåçêè, òî÷íî òàê æå îíè ðàçäåëÿþò íà ÷àñòè åäèíñòâî ñàìîñòè. Èäåÿ «åäèíñòâà ñàìîñîçíàíèÿ» äåéñòâóåò çäåñü íå êàê àáñòðàêòíûé ïðèíöèï, âîçâûøàþùèéñÿ íàä âñåì ìíîãîîáðàçèåì ñîäåðæàíèÿ è êîíñòèòóèðóþùèé ñåáÿ â êà÷åñòâå ÷èñòîé «ôîðìû» ß, — íàïðîòèâ, ýòîò ôîðìàëüíûé ñèíòåç íàõîäèò â ñàìèõ ýëåìåíòàõ ñîäåðæàíèÿ è â èõ êîíêðåòíûõ ñâîéñòâàõ ñîâåðøåííî îïðåäåëåííûå ïðåäåëû. Òàì, ãäå ðàçëè÷èå ñîäåðæàíèÿ äîñòèãàåò òàêîãî íàïðÿæåíèÿ, ÷òî ïåðåõîäèò â ïîëíóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü, òàì ýòî íåñîîòâåòñòâèå ïðèâîäèò òàêæå è ê ðàçðóøåíèþ ñâÿçíîñòè æèçíè è åäèíñòâà ñàìîñòè. Ñ íàñòóïëåíèåì êàæäîé õàðàêòåðíîé íîâîé ôàçû æèçíè íà÷èíàåòñÿ íîâîå ß. Èìåííî â ïðèìèòèâíûõ ñëîÿõ ìèôîëîãè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ ìû ïîñòîÿííî âñòðå÷àåìñÿ ñ ýòèì ôóíäàìåíòàëüíûì ïðåäñòàâëåíèåì. Òàê, íàïðèìåð, øèðîêî ðàñïðîñòðàíåíî ïðåäñòàâëåíèå, ÷òî ïåðåõîä îò ìàëü÷èêà ê ìóæ÷èíå, ïîâñåìåñòíî ñ÷èòàþùèéñÿ ìèôîëîãè÷åñêèì ïðîöåññîì ñ îñîáûì õàðàêòåðîì è âûäåëÿåìûé èç îáùåãî ïîòîêà æèçíè ñ ïîìîùüþ îñîáûõ ìàãè÷åñêè-ìèôîëîãè÷åñêèõ ðèòóàëîâ, îñóùåñòâëÿåòñÿ íå â ôîðìå «ðàçâèòèÿ», ýâîëþöèè, à îáîçíà÷àåò îáðåòåíèå íîâîãî ß, íîâîé «äóøè». Îá îäíîì èç âíóòðåííèõ ïëåìåí Ëèáåðèè ñîîáùàåòñÿ, ÷òî â íåì ðàñïðîñòðàíåíî ïîâåðèå, áóäòî ìàëü÷èêà, êàê òîëüêî òîò âñòóïàåò â ñâÿùåííóþ ðîùó, ãäå ïðîèñõîäèò îáðÿä èíèöèàöèè, óáèâàåò ëåñíîé äóõ, ÷òîáû îí ïîòîì ïðîáóäèëñÿ ê íîâîé æèçíè è ïîëó÷èë «íîâóþ äóøó»20. Ó ïëåìåíè êóðíàè â þãî-âîñòî÷íîé Àâñòðàëèè ìàëü÷èêà âî âðåìÿ îáðÿäà èíèöèàöèè ïîãðóæàþò â ñâîåãî ðîäà ìàãè÷åñêèé, íåîáû÷íûé ñîí, èç êîòîðîãî îí ïðîáóæäàåòñÿ êàê äðóãîé, êàê ïîäîáèå è ðåèíêàðíàöèÿ òîòåìè÷åñêîãî ïðàðîäèòåëÿ ïëåìåíè21. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ ÿñíî, ÷òî «ß» êàê ôóíêöèîíàëüíîå åäèíñòâî åùå íå îáëàäàåò â äàííîì ñëó÷àå äîñòàòî÷íîé ñèëîé, ÷òîáû îõâàòèòü è ñîåäèíèòü âìåñòå òî, ÷òî èç-çà êàêîé-ëèáî ðåøàþùåé «êðèòè÷åñêîé» ôàçîâîé è ïîâîðîòíîé òî÷êè îêàçûâàåòñÿ îáîñîáëåííûì. Çäåñü îñóùåñòâëÿåòñÿ ïîáåäà íåïîñðåäñòâåííîãî êîíêðåòíîãî ÷óâñòâà æèçíè íàä àáñòðàêòíûì ÷óâñòâîì ß è ñàìîñòè, êàê ýòî ó íàñ òî è äåëî ïðîèñõîäèò ñ ÷èñòî èíòóèòèâíûìè õóäîæåñòâåííî îäàðåííûìè íàòóðàìè. Íå ñëó÷àéíî Äàíòå èçîáðàæàåò ïåðåæèâàíèÿ ëþáâè ê Áåàòðè÷å, êîòîðûå çíàìåíîâàëè äëÿ íåãî ïåðåõîä îò þíîøè ê ìóæ÷èíå, â îáðàçå «Vita nuova». Õàðàêòåðíîé è ïîñòîÿííîé ÷åðòîé æèçíè Ã¸òå áûëî òàêæå òî, ÷òî îí êàê ðàç ñàìûå çíà÷èìûå ôàçû ñâîåãî âíóòðåííåãî ðàçâèòèÿ óæå êðàòêîå âðåìÿ ñïóñòÿ âîñïðèíèìàë êàê «îñâîáîæäåíèå îò ïðåõîäÿùèõ è ïðîøåäøèõ ñîñòîÿíèé», ÷òî ñâîè ñîáñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ îí îùóùàë êàê «ñáðîøåííóþ çìåèíóþ êîæó, îñòàâøóþñÿ ëåæàòü íà äîðîãå»22. Äëÿ ìèôîëîãè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ îäèí è òîò æå ïðîöåññ ðàñùåïëåíèÿ ïðîèñõîäèò êàê ïàðàëëåëüíî, òàê è ïîñëåäîâàòåëüíî: ïîäîáíî òîìó êàê â îäíîì è òîì æå ÷åëîâåêå, â îäíîì è òîì æå ýìïèðè÷åñêîì èíäèâèäóóìå, ñ ìèôîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ìîãóò ñîñóùåñòâîâàòü è ìèðíî óæèâàòüñÿ ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûå «äóøè», òàê è ýìïèðè÷åñêàÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü æèçíåííûõ ñîáûòèé ìîæåò áûòü ðàçäåëåíà ìåæäó ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûìè «ñóáúåêòàìè», êàæäûé èç êîòîðûõ íå òîëüêî ìèôîëîãè÷åñêè ìûñëèòñÿ â ôîðìå îñîáîãî ñóùåñòâà, íî è ìèôîëîãè÷åñêè îùóùàåòñÿ è ðàññìàòðèâàåòñÿ â êà÷åñòâå íåïîñðåäñòâåííî-æèâîé äåìîíè÷åñêîé ñèëû, îâëàäåâàþùåé ÷åëîâåêîì23.


Åñëè ïðåäñòàâëåíèå î ß äîëæíî âûñâîáîäèòüñÿ èç ýòîé ñâÿçàííîñòè, åñëè ß äîëæíî ïîñòè÷ü ñåáÿ â èäåàëüíîé ñâîáîäå è êàê èäåàëüíîå åäèíñòâî, òî ýòî äîñòèæèìî ëèøü äðóãèì ïóòåì. Ðåøàþùåå èçìåíåíèå íàñòóïàåò òîëüêî òîãäà, êîãäà ñìåùàåòñÿ àêöåíò â ïîíÿòèè äóøè — êîãäà îíà ïîíèìàåòñÿ íå ïðîñòî êàê íîñèòåëü èëè ïðè÷èíà æèçíåííûõ ïðîÿâëåíèé, à êàê ñóáúåêò íðàâñòâåííîãî ñîçíàíèÿ. Ïî ìåðå ðàñøèðåíèÿ ïîëÿ çðåíèÿ, âûõîäÿùåãî çà ïðåäåëû æèçíåííîé ñôåðû â ñôåðó íðàâñòâåííîãî ïîñòóïêà, èç áèîëîãè÷åñêîé îáëàñòè â îáëàñòü ýòè÷åñêóþ, åäèíñòâî ß âïåðâûå îáðåòàåò ïðåèìóùåñòâî íàä ñóáñòàíöèàëüíûìè èëè ïîëóñóáñòàíöèàëüíûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè î äóøå. Óæå â ïðåäåëàõ ñàìîãî ìèôîëîãè÷åñêîãî êðóãà ìûøëåíèÿ ìîæíî ïðîñëåäèòü ýòî èçìåíåíèå. Äðåâíåéøèì èñòîðè÷åñêèì ñâèäåòåëüñòâîì ýòîãî ïåðåõîäà ÿâëÿþòñÿ, ñóäÿ ïî âñåìó, åãèïåòñêèå òåêñòû ïèðàìèä, ãäå åùå ÿñíî ïðîñëåæèâàåòñÿ, êàê íîâàÿ ýòè÷åñêàÿ ôîðìà ñàìîñòè, ïîñòåïåííî ôîðìèðóþùàÿñÿ ïðè ýòîì, ïîíà÷àëó äîëæíà ïðîéòè ÷åðåç ðÿä ïðåäâàðèòåëüíûõ ñòóïåíåé, íà êîòîðûõ ñàìîñòü åùå ïîíèìàåòñÿ ñîâåðøåííî ÷óâñòâåííî. Ïåðâîå è ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ ïðåäâàðèòåëüíîå óñëîâèå åãèïåòñêèõ ïîâåðèé î äóøå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî äëÿ êàêîãî áû òî íè áûëî ïðîäîëæåíèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ äóøè ïîñëå ñìåðòè òðåáóåòñÿ ñîõðàíåíèå åå ìàòåðèàëüíîãî ñóáñòðàòà. Ïîýòîìó âñå çàáîòû î «äóøå» óìåðøåãî â ïåðâóþ î÷åðåäü íàïðàâëåíû íà ñîõðàíåíèå ìóìèè. Îäíàêî ïîñêîëüêó ñàìà äóøà íàðÿäó ñ òåëåñíîé äóøîé ÿâëÿåòñÿ â òî æå âðåìÿ åùå è äóøîé-îáðàçîì è äóøîé-òåíüþ, ýòîò ìîìåíò íàõîäèò âûðàæåíèå è â ôîðìå åå êóëüòà. Îò êîíêðåòíîé ìàòåðèàëüíîé òåëåñíîñòè, ê êîòîðîé èçíà÷àëüíî ïðèâÿçàíî ïî÷èòàíèå äóøè, ðåëèãèîçíàÿ ìûñëü è ðåëèãèîçíîå ñîçåðöàíèå âñå áîëüøå è áîëüøå ïîäíèìàåòñÿ ê ÷èñòîé ôîðìå îáðàçà. Ïî ìåðå òîãî êàê â íåé, è â íåé â ïåðâóþ î÷åðåäü, óñìàòðèâàþò ïîðóêó ñîõðàíåíèÿ ñàìîñòè, ìåñòî ðÿäîì ñ ìóìèåé çàíèìàåò, â êà÷åñòâå ðàâíîçíà÷íîãî èíñòðóìåíòà áåññìåðòèÿ, ñòàòóÿ. Èç ýòîãî ôóíäàìåíòàëüíîãî ðåëèãèîçíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ âûðàñòàåò èçîáðàçèòåëüíîå èñêóññòâî, â îñîáåííîñòè ïëàñòè÷åñêîå èñêóññòâî Åãèïòà. Åãèïåòñêèå ãðîáíèöû ôàðàîíîâ, ïèðàìèäû, ÿâëÿþòñÿ ìîùíûì ñèìâîëîì ýòîãî óñòðåìëåíèÿ äóõà, íàïðàâëåííîãî íà âå÷íîñòü, íà íåîãðàíè÷åííîå ñóùåñòâîâàíèå ß, íî íå îáëàäàþùåãî äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ýòîãî óñòðåìëåíèÿ íè÷åì èíûì êðîìå àðõèòåêòóðíîãî è ïëàñòè÷åñêîãî ïðåäìåòíîãî âîïëîùåíèÿ, îðãàíèçàöèè çðèìîãî ïðîñòðàíñòâà. Îäíàêî ïî ìåðå òîãî êàê ýòè÷åñêèé ìîòèâ «ñàìîñòè» âñå áîëåå ÷åòêî ïðîÿâëÿåòñÿ â êóëüòå ìåðòâûõ è ñâÿçàííûõ ñ íèì âåðîâàíèÿõ, ìû âûõîäèì çà ïðåäåëû ýòîãî êðóãà çðèìîñòè è çðèìîãî îâåùåñòâëåíèÿ. Ñóùåñòâîâàíèå äóøè è åå ñóäüáà òåïåðü óæå íå çàâèñèò èñêëþ÷èòåëüíî îò ìàòåðèàëüíûõ âñïîìîãàòåëüíûõ ñðåäñòâ, êîòîðûìè åå íàäåëÿþò, êàê è îò âûïîëíåíèÿ îïðåäåëåííûõ ðèòóàëüíûõ ïðåäïèñàíèé, äàþùèõ åé ìàãè÷åñêóþ ïîääåðæêó è âñïîìîùåñòâîâàíèå, à îêàçûâàåòñÿ ñâÿçàííûì ñ åå íðàâñòâåííûì áûòèåì è íðàâñòâåííûìè ïîñòóïêàìè. Áëàãîñêëîííîñòü Îñèðèñà, â ðàííèõ åãèïåòñêèõ òåêñòàõ äîñòèãàâøàÿñÿ ïóòåì ïðèíóæäàþùèõ åãî êîëäîâñêèõ îáðÿäîâ, çàìåíÿåòñÿ â áîëåå ïîçäíèõ òåêñòàõ ñóäîì Îñèðèñà íàä äîáðîì è çëîì. Â îïèñàíèè, ñîäåðæàùåìñÿ â «Êíèãå âðàò», ìåðòâûé ïðåäñòàåò ïåðåä Îñèðèñîì, ÷òîáû äàòü îò÷åò â ñâîèõ ïðåãðåøåíèÿõ è îïðàâäàòüñÿ. Ëèøü ïîñëå òîãî, êàê åãî ñåðäöå áóäåò âçâåøåíî íà âåñàõ, ñòîÿùèõ ïåðåä áîãîì, è áóäåò ïîäòâåðæäåíà åãî áåçâèííîñòü, ìåðòâûé ìîæåò âîéòè â öàðñòâî áëàæåííûõ. Íå åãî âëàñòü è çíàòíîñòü â çåìíîé æèçíè, íå åãî ìàãè÷åñêîå èñêóññòâî, à åãî ïðàâåäíîñòü è áåçâèííîñòü ðåøàþò îòíûíå, îäåðæèò ëè îí âåðõ â ñóùåñòâîâàíèè ïîñëå ñìåðòè. «Òû ïðîáóäèøüñÿ ïðåêðàñíûì äíåì, — ãîâîðèòñÿ â îäíîì èç òåêñòîâ, — òû áóäåøü èçáàâëåí îò âñåãî çëîãî. Òû ðàäîñòíî ïîéäåøü ÷åðåç âå÷íîñòü ñ áëàãîñëîâåíèåì áîãà, ñîïðîâîæäàþùèì òåáÿ. Ñåðäöå òâîå ñ òîáîé, îíî òåáÿ íå ïîêèíåò». Çäåñü ñåðäöå, íðàâñòâåííàÿ ñàìîñòü ÷åëîâåêà, ñëèëîñü ñ áîãîì, â íåì ïðåáûâàþùèì: «Ñåðäöå ÷åëîâåêà — åãî ñîáñòâåííûé áîã». Ýòî ñ òèïè÷åñêîé ÿñíîñòüþ äåìîíñòðèðóåò íàì ïåðåõîä îò ìèôîëîãè÷åñêîé ê ýòè÷åñêîé ñàìîñòè. Ïî ìåðå âîçâûøåíèÿ ÷åëîâåêà îò ìàãèè ê ðåëèãèè, îò ñòðàõà ïåðåä äåìîíàìè ê âåðå â áîãîâ è ê èõ ïî÷èòàíèþ, ýòîò àïîôåîç îêàçûâàåò íå ñòîëüêî âíåøíåå, ñêîëüêî âíóòðåííåå âîçäåéñòâèå. Òåïåðü ÷åëîâåê óæå âîñïðèíèìàåò íå òîëüêî ìèð, íî è ñåáÿ â íîâîì, äóõîâíîì îáðàçå. Â ïåðñèäñêèõ ïîâåðüÿõ, ñâÿçàííûõ ñ ìåðòâûìè, äóøà, îòäåëèâøèñü îò òåëà, åùå òðè äíÿ îñòàåòñÿ ó òåëà óìåðøåãî, íà ÷åòâåðòûé îíà îòïðàâëÿåòñÿ ê ìåñòó ñóäà, ê ìîñòó ×èíâàò, ïåðåáðîøåííîìó ÷åðåç ïðåèñïîäíþþ. Îòñþäà äóøà ïðàâåäíèêà ïîäíèìàåòñÿ ÷åðåç æèëèùà áëàãèõ ìûñëåé, áëàãèõ ñëîâ è áëàãèõ äåë ê îáèòåëè ñâåòà, â òî âðåìÿ êàê äóøà íå÷åñòèâöà ïî ñòóïåíÿì äóðíûõ ìûñëåé, äóðíûõ ñëîâ è äóðíûõ äåë îïóñêàåòñÿ â «äîì ëæè»24. Ìèôîëîãè÷åñêèé îáðàç îêàçûâàåòñÿ çäåñü óæå ïî÷òè ÷òî ëåãêîé ïðîçðà÷íîé îáîëî÷êîé, çà êîòîðîé âñå áîëåå ÿñíî è ÷åòêî ïðîñòóïàþò îïðåäåëåííûå ôóíäàìåíòàëüíûå ôîðìû ýòè÷åñêîãî ñàìîñîçíàíèÿ.


Òàêèì îáðàçîì, ïîâîðîò îò ìèôà ê ýòîñó óæå â ïðåäåëàõ ñàìîé ôåíîìåíîëîãèè ìèôîëîãè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ îáëàäàåò ïðåäûñòîðèåé. Íà íèçøåé ñòóïåíè ïðèìèòèâíûõ ïîâåðèé, ñâÿçàííûõ ñ äóøîé è äóõàìè, áûòèå äóøè òàêæå ïðîòèâîñòîèò ÷åëîâåêó êàê ïðîñòàÿ âåùü: ýòî ÷óæäàÿ âíåøíÿÿ ñèëà, ïðîÿâëÿþùàÿñÿ â íåì, äåìîíè÷åñêàÿ ñèëà, îäîëåâàþùàÿ ÷åëîâåêà, åñëè åìó íå óäàåòñÿ îòâðàòèòü åå îò ñåáÿ ìàãè÷åñêèìè ñðåäñòâàìè. Îäíàêî êàê òîëüêî äóøè âîñïðèíèìàþòñÿ óæå íå ïðîñòî êàê ïðèðîäíûå äóõè, íî òàêæå è êàê äóõè-ïîêðîâèòåëè, ñðàçó æå íàìå÷àåòñÿ íîâîå îòíîøåíèå ñ íèìè. Âåäü äóõ-ïîêðîâèòåëü ñâÿçàí ñ ëè÷íîñòüþ, êîòîðóþ îí îïåêàåò, ãîðàçäî òåñíåå, òàê ñêàçàòü, èíòèìíåå. Îí íå ïðîñòî ïîâåëåâàåò åþ, íî îõðàíÿåò è íàïðàâëÿåò åå; îí óæå íå ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî èñêëþ÷èòåëüíî âíåøíèì è ÷óæåðîäíûì, íàïðîòèâ, îí ÿâëÿåòñÿ ñïåöèàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòüþ èíäèâèäóóìà, ñóùåñòâîì çíàêîìûì è áëèçêèì. Òàê, íàïðèìåð, ñîãëàñíî ðèìñêèì ïîâåðüÿì, ñóùåñòâóþò äâà âèäà äóõîâ, «ëàðâû» è «ëàðû»: ïåðâûå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé áëóæäàþùèõ ïðèçðàêîâ, ñåþùèõ óæàñ è ïðèíîñÿùèõ íåñ÷àñòüå, âòîðûå — äîáðûõ äóõîâ, îáëàäàþùèõ îïðåäåëåííîé èíäèâèäóàëüíîñòüþ, ñâÿçàííûõ ñ îïðåäåëåííîé ëè÷íîñòüþ, ñ îòäåëüíûì ìåñòîì, äîìîì èëè íèâîé è îáåðåãàþùèõ èõ îò âðåäíûõ âëèÿíèé25. Ïðåäñòàâëåíèÿ î ïîäîáíûõ ïåðñîíàëüíûõ äóõàõ-õðàíèòåëÿõ âñòðå÷àþòñÿ â ìèôîëîãèè ïî÷òè âñåõ íàðîäîâ: èõ ïðèñóòñòâèå îáíàðóæåíî ó Äðåâíèõ ãðåêîâ è ðèìëÿí, â ðåëèãèÿõ àìåðèêàíñêèõ àáîðèãåíîâ, ó ôèííîâ è äðåâíèõ êåëüòîâ26. Ïðàâäà, è äóõ-õðàíèòåëü ïî áîëüøåé ÷àñòè ñîâñåì íå ìûñëèòñÿ êàê «ß» ÷åëîâåêà, êàê «ñóáúåêò» åãî âíóòðåííåé æèçíè; ýòî åùå íå÷òî îáúåêòèâíîå, è, ïîñêîëüêó îíî æèâåò «â» ÷åëîâåêå, òî åñòü ïðîñòðàíñòâåííî ñ íèì ñâÿçàíî, îíî òî÷íî òàê æå ìîæåò ñíîâà ïðîñòðàíñòâåííî îòäåëèòüñÿ îò íåãî. Íàïðèìåð, ó óèòîòî äóõè-õðàíèòåëè ïðåäñòàâëÿþòñÿ äóøàìè íåêîòîðûõ îáúåêòîâ, íàïðèìåð, æèâîòíûõ, êîòîðûõ óäàëîñü çàïîëó÷èòü ñèëîé, è îíè ïðåáûâàþò íå òîëüêî ñ òåì, êòî èìè îáëàäàåò, íî è ìîãóò áûòü îòîñëàíû îáëàäàòåëåì êóäà-ëèáî äëÿ âûïîëíåíèÿ ïîðó÷åíèÿ27. Íî äàæå òàì, ãäå ìåæäó äóõîì-õðàíèòåëåì è ÷åëîâåêîì, ÿâëÿþùèìñÿ åãî îáèòàëèùåì, ñóùåñòâóåò ñàìàÿ òåñíàÿ ñâÿçü, ãäå äóõ-õðàíèòåëü îïðåäåëÿåò âñå áûòèå è ñóäüáó ÷åëîâåêà, îí, òåì íå ìåíåå, âñå åùå âûñòóïàåò êàê íå÷òî ñàìîñòîÿòåëüíîå, îáîñîáëåííîå è ñâîåîáû÷íîå. Òàê, íàïðèìåð, âåðîâàíèÿ áàòàêîâ, ñâÿçàííûå ñ äóøîé, îñíîâàíû íà òîì, ÷òî ÷åëîâåê äî ñâîåãî ðîæäåíèÿ, äî ñâîåãî ÷óâñòâåííî-òåëåñíîãî íàëè÷íîãî áûòèÿ âûáèðàåòñÿ ñâîåé äóøîé, ñâîèì òîíäè, è âñå â æèçíè ÷åëîâåêà, âñå åãî ñ÷àñòüå è íåñ÷àñòüå çàâèñèò îò ýòîãî âûáîðà. ×òî áû íè ïðèêëþ÷èëîñü ñ ÷åëîâåêîì, ýòî ïðîèñõîäèò ïîòîìó, ÷òî òàê çàõîòåë åãî òîíäè. Åãî ôèçè÷åñêîå ñîñòîÿíèå è åãî òåìïåðàìåíò, åãî ñîñòîÿíèå è õàðàêòåð ïîëíîñòüþ îïðåäåëÿþòñÿ ñâîåîáðàçèåì åãî äóõà-õðàíèòåëÿ. Òîíäè, òàêèì îáðàçîì, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé «ñâîåãî ðîäà ÷åëîâåêà â ÷åëîâåêå, îäíàêî îí íå ñîâïàäàåò ñ ëè÷íîñòüþ ÷åëîâåêà, íàïðîòèâ, ýòîò äóõ ñêîðåå âñåãî âñòóïàåò â êîíôëèêò ñ ß ÷åëîâåêà, ÿâëÿåòñÿ ñàìîñòîÿòåëüíûì ñóùåñòâîì â ÷åëîâåêå, ñóùåñòâîì, îáëàäàþùèì ñâîåé âîëåé, ñâîèìè æåëàíèÿìè è âîçìîæíîñòüþ îñóùåñòâëÿòü èõ âîïðåêè âîëå ÷åëîâåêà è ìó÷èòåëüíûì äëÿ íåãî îáðàçîì»28. Òàêèì îáðàçîì, ìîòèâ ñòðàõà ïåðåä ñîáñòâåííûì äåìîíîì åùå ïðåîáëàäàåò â äàííîì ñëó÷àå íàä ìîòèâîì äîâåðèòåëüíîñòè, âíóòðåííå-íåîáõîäèìîé ñâÿçè è ïðèîáùåííîñòè. Îäíàêî äóøà íà÷èíàåò ïîñòåïåííî ïåðåõîäèòü èç ýòîé ïåðâîé «äåìîíè÷åñêîé» ôîðìû â äðóãóþ, ïðèîáðåòàÿ «áîëåå äóõîâíîå» çíà÷åíèå. Óçåíåð ïðîñëåäèë ýòî äóõîâíîå ïðåîáðàçîâàíèå íà ÿçûêîâîì ìàòåðèàëå ïîñòåïåííîãî èçìåíåíèÿ çíà÷åíèé ãðå÷åñêîãî daimwn ëàòèíñêîãî genius. daimwn ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïåðâîíà÷àëüíî òèïè÷íîå âûðàæåíèå òîãî, ÷òî Óçåíåð íàçûâàåò «áîã íà ñëó÷àé». Ëþáîå ñîäåðæàíèå ïðåäñòàâëåíèÿ, ëþáîé ïðåäìåò ìîæåò áûòü âîçâåäåí â ðàíã áîæåñòâà, äåìîíà, åñëè ïðèâëåêàåò ìèôîëîãè÷åñêè-ðåëèãèîçíûé èíòåðåñ, ïóñòü äàæå òîëüêî íà î÷åíü îãðàíè÷åííîå âðåìÿ29. Îäíàêî ïàðàëëåëüíî ïðîèñõîäèò äðóãîå äâèæåíèå, íàïðàâëåííîå íà òî, ÷òîáû ïåðåâåñòè âíåøíèõ äåìîíîâ âî âíóòðåííèõ, «áîãîâ íà ñëó÷àé» — â ñóùåñòâà è ïåðñîíàæè ñóäüáû. Äåìîí ÷åëîâåêà — ýòî íå òî, ÷òî äîñòàåòñÿ åìó èçâíå, à òî, ÷òî ÷åëîâåê ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé èçíà÷àëüíî. Äåìîí äîñòàåòñÿ åìó ñ ðîæäåíèÿ, ÷òîáû ñîïðîâîæäàòü åãî äàëüøå ïî æèçíè, íàïðàâëÿÿ åãî æåëàíèÿ è ïîñòóïêè. Â áîëåå îïðåäåëåííî âûðàæåííîì âàðèàíòå, êîòîðûé ýòî ïðåäñòàâëåíèå íàõîäèò â èòàëèéñêîì ïîíÿòèè genius, ãåíèé ÷åëîâåêà ïðåäñòàåò, êàê îá ýòîì óæå ñâèäåòåëüñòâóåò åãî èìÿ, êàê ïîäëèííûé «ïðàðîäèòåëü» ÷åëîâåêà, ïðè ýòîì íå òîëüêî ôèçè÷åñêèé, íî è äóõîâíûé, êàê èñòî÷íèê è âûðàæåíèå åãî ëè÷íîãî ñâîåîáðàçèÿ. È âñå, îáëàäàþùåå èñòèííîé äóõîâíîé «ôîðìîé», íàäåëåíî ïîäîáíûì ãåíèåì. Íå òîëüêî îòäåëüíîìó ëèöó, íî è ñåìüå, è äîìó, ãîñóäàðñòâó, íàðîäó, êàê è âîîáùå âñÿêîé ôîðìå ÷åëîâå÷åñêîé îáùíîñòè, ïðèïèñûâàåòñÿ ãåíèé. Òî÷íî òàê æå â ãåðìàíñêèõ âåðîâàíèÿõ íå òîëüêî èíäèâèäóóì, íî è ðîä, êàê è öåëîå ïëåìÿ, îáëàäàåò äóõîì-õðàíèòåëåì: â ñêàíäèíàâñêîé ñàãå äóõàì-õðàíèòåëÿì îòäåëüíîãî ëèöà, mannsfylgja, ïðîòèâîñòîÿò ïîêðîâèòåëüíèöû ðîäà, kynfyglja30. Ïîõîæå, ÷òî ìèôîëîãè÷åñêè-ðåëèãèîçíîå ñîçíàíèå òåì ÷åò÷å âûðàáàòûâàåò ýòî ïðåäñòàâëåíèå è ïðèäàåò åìó òåì áîëüøóþ çíà÷èìîñòü, ÷åì äàëüøå îíî ïðîäâèãàåòñÿ èç ÷èñòî ïðèðîäíîé ñôåðû ê ñîçåðöàíèþ äóõîâíîãî «öàðñòâà öåëåé». Òàê â ðåëèãèè, ïîëíîñòüþ ïîñòðîåííîé íà îäíîì ïðîòèâîïîñòàâëåíèè äîáðà è çëà, êàê, íàïðèìåð, â ïåðñèäñêîé, äóõè-ïîêðîâèòåëè äîáðà, ôðàâàøè, çàíèìàþò öåíòðàëüíóþ ïîçèöèþ â èåðàðõè÷åñêîé îðãàíèçàöèè ìèðà. Îíè ïîìîãàëè âåðõîâíîìó âëàñòèòåëþ Àõóðà Ìàçäà óæå ïðè ñîòâîðåíèè ìèðà, è îíè æå äîëæíû ðåøèòü ïîñëåäíþþ áèòâó ñ äóõîì òüìû è ëæè â åãî ïîëüçó. «Èõ âåëèêîëåïèåì è Õâàðíî, — ïðîâîçãëàøàåò Àõóðà Ìàçäà Çàðàòóøòðå, — ÿ ïîääåðæèâàþ, î Çàðàòóøòðà, ýòî íåáî, êîòîðîå íàâåðõó, ñèÿþùåå è áëèñòàþùåå, êîòîðîå ýòó çåìëþ ñî âñåõ ñòîðîí îêðóæàåò, ïîäîáíî ïòèöå — ÿéöî... Èõ âåëèêîëåïèåì è Õâàðíî ÿ ïîääåðæèâàþ, î Çàðàòóøòðà, çåìëþ îáøèðíóþ, Àõóðîé äàííóþ, êîòîðàÿ îãðîìíàÿ è ïðîñòîðíàÿ, êîòîðàÿ íåñåò ìíîãî ïðåêðàñíîãî, êîòîðàÿ âåñü êîñòíûé ìèð íåñåò, æèâîé è ìåðòâûé, ãîðû âûñîêèå, ïîëíûå ïàñòáèù è âîä... Åñëè áû ìíå íå äàëè ïîìîùü ñèëüíûå ôðàâàøè ïðàâåäíûõ, ó ìåíÿ íå áûëî áû ñêîòà è ëþäåé, êîòîðûå èç ðàçíûõ âèäîâ ëó÷øèå, Äðóäæó — ñèëà, Äðóäæó — âëàñòü, Äðóäæó êîñòíûé ìèð ïðèíàäëåæàë áû»31, 62*. Çäåñü èäåÿ ïîòðåáíîñòè â îõðàíèòåëå ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ äàæå íà âûñøåå ñóùåñòâî, íà áîãà-ñîçäàòåëÿ; èáî è îí, ñîãëàñíî îñíîâíîìó ïðåäñòàâëåíèþ ìàçäàèçìà, êàê ïðîðî÷åñêè-ýòè÷åñêîé ðåëèãèè, ÿâëÿåòñÿ òåì, êòî îí åñòü, íå ñòîëüêî áëàãîäàðÿ ñâîåé ÷ðåçâû÷àéíîé ôèçè÷åñêîé ñèëå, ñêîëüêî â ñèëó ñâÿùåííîãî ïîðÿäêà, ÷üèì èñïîëíèòåëåì îí ñ÷èòàåòñÿ. Ýòîò âå÷íûé ïîðÿäîê ñïðàâåäëèâîñòè è èñòèíû îëèöåòâîðÿþò äóõè ôðàâàøè, èìåííî áëàãîäàðÿ èõ ïîñðåäíè÷åñòâó îí ïåðåõîäèò èç íåçðèìîãî ìèðà â ìèð çðèìûé. Ñîãëàñíî îäíîìó èç ìåñò â «Áóíäàõèøí», Îðìóçä ïðåäîñòàâèë äóõàì-õðàíèòåëÿì, êîãäà îíè åùå áûëè ÷èñòûìè áåñòåëåñíûìè äóõàìè, âûáîð: îñòàâàòüñÿ â ýòîì ñîñòîÿíèè ÷èñòîãî áëàæåíñòâà èëè ïîëó÷èòü òåëà, ÷òîáû âìåñòå ñ íèì áîðîòüñÿ ïðîòèâ Àõðèìàíà. Îíè âûáðàëè âòîðîå — âîøëè â ìàòåðèàëüíûé ìèð, äàáû îñâîáîäèòü åãî îò âëàñòè âðàæäåáíîãî íà÷àëà, îò âëàñòè çëà. Ýòî ìûñëü, â ñâîåé îñíîâíîé òåíäåíöèè â çíà÷èòåëüíîé ìåðå íàïîìèíàþùàÿ âûñøèå ïîðûâû ñïåêóëÿòèâíîãî ðåëèãèîçíîãî èäåàëèçìà. Èáî ÷óâñòâåííîå è ìàòåðèàëüíîå îêàçûâàåòñÿ çäåñü ïðåãðàäîé äëÿ «èíòåëëèãèáåëüíîãî» — íî òàêîé ïðåãðàäîé, êîòîðàÿ òåì íå ìåíåå ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìîé, ïîñêîëüêó ñèëà äóõîâíîãî ìîæåò óòâåðäèòü è ÿâèòü ñåáÿ ëèøü ÷åðåç åå ïðåîäîëåíèå. Òàêèì îáðàçîì, ñôåðà «äóõîâíîãî» ñîâïàäàåò çäåñü ñî ñôåðîé «äîáðà»: ó çëà íåò ôðàâàøè. Ïðè ýòîì ïðîñëåæèâàåòñÿ, êàê â õîäå ýòîãî ðàçâèòèÿ ìèôîëîãè÷åñêîå ïîíÿòèå äóøè èñïûòàëî ýòè÷åñêîå çàîñòðåíèå è ýòè÷åñêîå ñóæåíèå, îäíàêî èìåííî ñóæåíèå îäíîâðåìåííî âêëþ÷àåò ñîâåðøåííî íîâóþ ñêîíöåíòðèðîâàííîñòü íà ñïåöèôè÷åñêè-äóõîâíîì ñîäåðæàíèè. Èáî òåïåðü äóøà êàê ÷èñòî áèîëîãè÷åñêèé, äâèæóùèé è îäóøåâëÿþùèé ïðèíöèï íå ñîâïàäàåò ñ äóõîâíûì ïðèíöèïîì ÷åëîâåêà. «Äàæå åñëè — ÷òî âåðîÿòíåå âñåãî — ïîíÿòèå ôðàâàøè è ïðîèçîøëî èç êóëüòà ïðåäêîâ, ñòîëü âàæíîãî äëÿ èíäîåâðîïåéöåâ, — ñ÷èòàåò îäèí èç èññëåäîâàòåëåé ïåðñèäñêîé ðåëèãèè, — òî îíî âñå æå èñïûòàëî çíà÷èòåëüíîå óñèëåíèå áëàãîäàðÿ ÷åìó îíî, â êîíöå êîíöîâ, î÷åâèäíî îòëè÷àåòñÿ îò ïîíÿòèÿ manes: èíäóñ èëè ðèìëÿíèí ïî÷èòàåò äóøó ñâîèõ óñîïøèõ ïðåäêîâ, â òî âðåìÿ êàê ïðèâåðæåíåö ìàçäàèçìà ïðèñëóæèâàåò ñâîåìó ñîáñòâåííîìó ôðàâàøè è ôðàâàøè âñåõ äðóãèõ ëþäåé, íåçàâèñèìî îò òîãî, æèâû îíè èëè óìåðëè, è äàæå åñëè îíè òîëüêî äîëæíû ðîäèòüñÿ»32. Íîâîå îùóùåíèå ëè÷íîñòè, âïåðâûå ïðîÿâëÿþùååñÿ çäåñü, è â ñàìîì äåëå ñâÿçàíî ñ íîâûì ÷óâñòâîì âðåìåíè, ãîñïîäñòâóþùèì â ðåëèãèè Çàðàòóøòðû. Ýòè÷åñêè-ïðîðî÷åñêèå ìûñëè î áóäóùåì îêàçûâàþòñÿ îñíîâîé ïîäëèííîãî îòêðûòèÿ èíäèâèäóàëüíîñòè, ëè÷íîãî ß ÷åëîâåêà — îòêðûòèÿ, â êîòîðîì ïîñòîÿííî â êà÷åñòâå îñíîâû èñïîëüçóþòñÿ ïðèìèòèâíûå ìèôîëîãè÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ î äóøå, â êîòîðîì, îäíàêî, ýòîé ìàòåðèè â èòîãå ïðèäàåòñÿ ñîâåðøåííî íîâàÿ ôîðìà.


Çäåñü â êðóãå ñàìèõ ìèôîëîãè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé îñóùåñòâëÿåòñÿ ðàçâèòèå, íàïðàâëåííîå íà òî, ÷òîáû ïðåîäîëåòü ãðàíèöû ýòîãî êðóãà. Ïîñòåïåííîå îòäåëåíèå óìîçðèòåëüíîé èäåè «ñàìîñòè» îò åãî ìèôîëîãè÷åñêîé ïî÷âû ìîæíî ïðîñëåäèòü âî âñåõ åãî ôàçàõ ïî èñòîðèè ãðå÷åñêîé ôèëîñîôèè. Ïèôàãîðåéñêîå ó÷åíèå î äóøàõ åùå ïîëíîñòüþ ïðîïèòàíî äðåâíåéøèì ìèôîëîãè÷åñêèì íàñëåäèåì; Ðîäå ñêàçàë î íåì, ÷òî â ñâîèõ îñíîâíûõ ÷åðòàõ îíî ëèøü ïåðåäàåò ôàíòàñòè÷åñêèå ïîðîæäåíèÿ íàðîäíîé ïñèõîëîãèè — â ñóáëèìèðîâàííîì è ïðåîáðàçîâàííîì âàðèàíòå, ñîçäàííîì òðóäàìè òåîëîãîâ, æðåöîâ è, â çàâåðøåíèå, — îðôèêîâ33. È âñå æå â ýòèõ ÷åðòàõ íå èñ÷åðïûâàåòñÿ ñóùåñòâåííîå ñâîåîáðàçèå ïèôàãîðåéñêîé ïñèõîëîãèè: âåäü îñíîâó åå ñîñòàâëÿåò òîò æå ìîìåíò, êîòîðûé ïðèäàåò ñïåöèôè÷åñêèé îáëèê è ïèôàãîðåéñêîìó ïîíÿòèþ ìèðà. Õîòÿ äóøà íå ñóáñòàíöèàëüíà, íî, îäíàêî, îíà íå ÿâëÿåòñÿ — íåñìîòðÿ íà âñå ìèôîëîãè÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ î ïåðåñåëåíèè äóø — ÷èñòîé äóøîé-äûõàíèåì è äóøîé-òåíüþ: ïî ñâîåìó ãëóáèííîìó áûòèþ è ïî ñâîåìó ïåðâè÷íîìó îñíîâàíèþ îíà îïðåäåëÿåòñÿ êàê ãàðìîíèÿ è ÷èñëî. Â «Ôåäîíå» Ïëàòîíà ýòî ïðåäñòàâëåíèå î äóøå êàê «ãàðìîíèè òåëà» ðàçâèâàåòñÿ Ñèììèåì è Êåáåòîì, ó÷åíèêàìè Ôèëîëàÿ. È òåì ñàìûì âïåðâûå äóøà ïðèõîäèò â ñîïðèêîñíîâåíèå ñ ìûñëüþ î ìåðå, êàê âûðàæåíèè ãðàíèöû è ôîðìû âîîáùå, ëîãè÷åñêîãî è ýòè÷åñêîãî ïîðÿäêà. Òàêèì îáðàçîì, ÷èñëî îêàçûâàåòñÿ ãîñïîäñòâóþùèì íå òîëüêî íàä âñåì êîñìè÷åñêèì áûòèåì, íî è íàä âñåìè áîæåñòâåííûìè è äåìîíè÷åñêèìè âåùàìè34. È ýòî òåîðåòè÷åñêîå óñìèðåíèå ìèôîëîãè÷åñêè-äåìîíè÷åñêîãî ìèðà, ïîä÷èíåíèå åãî îïðåäåëåííîìó çàêîíó, âûðàæàåìîìó â ÷èñëå, íàõîäèò äîïîëíåíèå è ñîîòâåòñòâèå â ðàçâèòèè, ïðåòåðïåâàåìîì â ãðå÷åñêîé ôèëîñîôèè îñíîâíîé ïðîáëåìîé ýòèêè. Îò ïîëîæåíèÿ Ãåðàêëèòà, ñîãëàñíî êîòîðîìó íðàâ ÷åëîâåêà — åãî äåìîí, ýòî ðàçâèòèå èäåò äàëüøå, ê Äåìîêðèòó è Ñîêðàòó35. Âîçìîæíî, òîëüêî â ýòîì êîíòåêñòå ìîæíî óëîâèòü òîò ñîâåðøåííî îñîáûé ñìûñë è îñîáîå çâó÷àíèå, ÷òî ïðèñóùè Ñîêðàòîâó äåìîíó è ñîêðàòè÷åñêîìó ïîíÿòèþ «åâäåìîíèè». Åâäåìîíèÿ îïèðàåòñÿ íà íîâóþ ôîðìó çíàíèÿ, îòêðûòóþ Ñîêðàòîì. Ýòî çíàíèå ñòàíîâèòñÿ äîñòóïíûì, êîãäà äóøà ïåðåñòàåò áûòü ÷èñòî ïðèðîäíîé ïîòåíöèåé, — áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî íà÷èíàåò ïîíèìàòü ñåáÿ êàê íðàâñòâåííûé ñóáúåêò. Ëèøü ñ ýòîãî ìîìåíòà ÷åëîâåê îñâîáîæäàåòñÿ îò ñòðàõà ïåðåä íåèçâåñòíûì, îò ñòðàõà ïåðåä äåìîíàìè, ïîòîìó ÷òî óæå íå ÷óâñòâóåò, ÷òî åãî ñàìîñòü, åãî âíóòðåííèé ìèð ïîâèíóåòñÿ òåìíîé ìèôîëîãè÷åñêîé ñèëå, íàïðîòèâ, îí çíàåò, ÷òî ñïîñîáåí ôîðìèðîâàòü åå, îïèðàÿñü íà ÿñíîå ïîíèìàíèå, íà ïðèíöèïû çíàíèÿ è âîëþ. Òàê â ïðîòèâîñòîÿíèè ìèôó ïðîáóæäàåòñÿ íîâîå ñîçíàíèå âíóòðåííåé ñâîáîäû. Íà ïðèìèòèâíûõ ñòóïåíÿõ àíèìèçìà åùå è ñåãîäíÿ âñòðå÷àåòñÿ òùàòåëüíî ðàçðàáîòàííîå ïðåäñòàâëåíèå, óòâåðæäàþùåå, ÷òî äóøà-äåìîí âûáèðàåò ñåáå ÷åëîâåêà. Áàòàêè íà Ñóìàòðå ïîëàãàþò, ÷òî ïðàðîäèòåëü áîãîâ è ëþäåé ïðåäëàãàåò äóøå ïðåæäå åå âîïëîùåíèÿ íà âûáîð ñóäüáû, è âûáîð, êîòîðûé îíà äåëàåò, ïðåæäå ÷åì âñåëèòüñÿ â ÷åëîâåêà, îïðåäåëÿåò åãî ñóäüáó, åãî õàðàêòåð, åãî ñóùíîñòü, âåñü õîä åãî æèçíè36. Ýòîò ôóíäàìåíòàëüíûé ìèôîëîãè÷åñêèé ìîòèâ âûáîðà äóøè áûë ïîäõâà÷åí Ïëàòîíîì â äåñÿòîé êíèãå «Ãîñóäàðñòâà» — îäíàêî Ïëàòîí èñïîëüçóåò åãî òîëüêî çàòåì, ÷òîáû ñäåëàòü âûâîä, ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíûé ìèôîëîãè÷åñêîìó îáðàçó ìûñëè è ìèôîëîãè÷åñêîìó ìèðó îùóùåíèé. «Íå âàñ ïîëó÷èò ïî æðåáèþ ãåíèé, à âû åãî ñåáå èçáåðåòå ñàìè. <...> Äîáðîäåòåëü íå åñòü äîñòîÿíèå êîãî-ëèáî îäíîãî: ïî÷èòàÿ èëè íå ïî÷èòàÿ åå, êàæäûé ïðèîáùèòñÿ ê íåé áîëüøå èëè ìåíüøå. Ýòî — âèíà èçáèðàþùåãî: áîã íåâèíîâåí» (617d-e)63*. Ýòè ñëîâà ïðîèçíîñÿòñÿ äóøàì òàêæå èìåíåì íåîáõîäèìîñòè, èìåíåì Àíàíêè, ÷üåé äî÷åðüþ ÿâëÿåòñÿ Ëàõåñèñ, — îäíàêî ïîñêîëüêó ìèôîëîãè÷åñêàÿ íåîáõîäèìîñòü çàìåùàåòñÿ ýòè÷åñêîé, åå çàêîí ñîâïàäàåò ñ çàêîíîì âûñøåé íðàâñòâåííîé ñâîáîäû. Â ìûñëè î ñàìîñòîÿòåëüíîé îòâåòñòâåííîñòè ÷åëîâåê ïðèîáùàåòñÿ ê ñâîåìó ïîäëèííîìó ß, âïåðâûå îâëàäåâàåò èì è óäîñòîâåðÿåòñÿ â íåì. Ïðàâäà, êàê ðàç äàëüíåéøåå ðàçâèòèå ïîíÿòèÿ äóøè â ãðå÷åñêîé ôèëîñîôèè ïîêàçûâàåò, íàñêîëüêî òÿæåëî äàæå ôèëîñîôñêîìó ñîçíàíèþ ñîõðàíèòü íîâîå ñîäåðæàíèå, îòíûíå çàêëþ÷åííîå â ýòîì ïîíÿòèè, â åãî ñïåöèôè÷åñêîì ñâîåîáðàçèè. Åñëè ïðîñëåäèòü ïóòü îò Ïëàòîíà ê ñòîè÷åñêîé ôèëîñîôèè è íåîïëàòîíèçìó, òî ñòàíåò âèäíî, êàê ñòàðîå ìèôîëîãè÷åñêîå ïðåäñòàâëåíèå î äóøå-äåìîíå ïîñòåïåííî ñíîâà ñòàíîâèòñÿ äîìèíèðóþùèì: ñðåäè ñî÷èíåíèé Ïëîòèíà åñòü òðàêòàò, — âíîâü — íåïîñðåäñòâåííî ïîñâÿùåííûé «äåìîíó, êîòîðûé íàñ ïîëó÷èë ïî æðåáèþ»37.


Íî è â äðóãîì, íå ñòîëüêî ýòè÷åñêîì, ñêîëüêî ÷èñòî òåîðåòè÷åñêîì îòíîøåíèè îòêðûòèþ ñóáúåêòèâíîñòè, êàê îíî îñóùåñòâëÿåòñÿ â òåîðåòèêî-ôèëîñîôñêîì ñîçíàíèè, ïðåäøåñòâóåò åãî îòêðûòèå â ìèôîëîãè÷åñêè-ðåëèãèîçíîì ñîçíàíèè. Óæå ýòî âòîðîå äîñòèãàåò ìûñëè î «ß», êîòîðîå ñàìî íå ÿâëÿåòñÿ ïîäîáíûì âåùè è íå ìîæåò áûòü îïðåäåëåíî ÷åðåç àíàëîãèþ ñ âåùüþ, áîëåå òîãî, äëÿ êîòîðîãî âñå îáúåêòèâíîå ïðåäñòàåò âñåãî ëèøü «ÿâëåíèåì». Êëàññè÷åñêèé ïðèìåð ïîäîáíîé èíòåðïðåòàöèè ïîíÿòèÿ ß, ðàñïîëàãàþùåéñÿ íà ãðàíèöå ìåæäó ìèôîëîãè÷åñêèì ïðåäñòàâëåíèåì è óìîçðèòåëüíûì ðàññóæäåíèåì ïðåäîñòàâëÿåò ðàçâèòèå èíäèéñêîé ìûñëè. Â ñïåêóëÿòèâíûõ ïîñò ðîåíèÿõ Óïàíèøàä îòäåëüíûå ñòàäèè ïóòè, ïðîéäåííîãî ïðè ýòîì ñàìûì ÷åòêèì îáðàçîì ðàçäåëåíû. Çäåñü ìîæíî íàáëþäàòü, êàê ðåëèãèîçíàÿ ìûñëü èùåò âñå íîâûå îáðàçû ñàìîñòè, ñóáúåêòà êàê íåóëîâèìîãî è íåïîñòèæèìîãî — è êàê îíà â êîíöå êîíöîâ îêàçûâàåòñÿ ñïîñîáíîé îïðåäåëèòü ýòó ñàìîñòü, ëèøü ñíîâà îòáðîñèâ âñå ýòè îáðàçíûå âûðàæåíèÿ êàê íåäîñòàòî÷íûå è íåàäåêâàòíûå. ß — ýòî ñàìîå ìàëåíüêîå è ñàìîå áîëüøîå: Àòìàí â ñåðäöå ìåíüøå ðèñîâîãî èëè ïðîñÿíîãî çåðíûøêà, è âñå æå îí áîëüøå âîçäóøíîãî ïðîñòðàíñòâà, áîëüøå íåáà, áîëüøå âñåõ ýòèõ ìèðîâ. Îí íå ñâÿçàí íè ðàìêàìè ïðîñòðàíñòâà, «çäåñü» è «òàì», íè çàêîíîì âðåìåíè, âîçíèêíîâåíèåì è èñ÷åçíîâåíèåì, íè äåÿíèåì è ñòðàäàíèåì — îí âñåîõâàòåí è âñåâëàñòåí. Èáî êî âñåìó, ÷òî åñòü è ÷òî ïðîèñõîäèò, îí îòíîñèòñÿ âñåãî ëèøü êàê çðèòåëü, íå âîâëå÷åííûé â òî, ÷òî îí ñîçåðöàåò. Â ýòîì àêòå ÷èñòîãî ñîçåðöàíèÿ îí îòëè÷àåòñÿ îò âñåãî, ÷òî îáëàäàåò îáúåêòèâíîé ôîðìîé, «îáðàçîì è èìåíåì». Äëÿ íåãî îñòàåòñÿ ëèøü ïðîñòîå îïðåäåëåíèå «îí åñòü» áåç êàêèõ-ëèáî óòî÷íÿþùèõ ïîäðàçäåëåíèé è êâàëèôèêàöèè. Òàê, ñàìîñòü ïðîòèâîïîñòàâëåíà âñåìó ïîçíàâàåìîìó è â òî æå âðåìÿ ÿâëÿåòñÿ ñåðäöåâèíîé âñåãî ïîçíàâàåìîãî. Ëèøü òîò, êòî åå íå ïîçíàë, çíàåò åå — êòî çíàåò åå, åå íå çíàåò. Îíà íå ïîçíàíà ïîçíàþùèì, îíà ïîçíàíà íå-ïîçíàþùèì38, 64*. Âñÿ èíòåíñèâíîñòü æàæäû çíàíèÿ îáðàùåíà ê íåé — è â òî æå âðåìÿ â íåé çàêëþ÷åíà âñÿ ïðîáëåìàòèêè çíàíèÿ. Íå âåùè äîëæíû ñòàòü âèäèìûìè äëÿ ïîçíàíèÿ — ñàìîñòü, âîò ÷òî íóæíî âèäåòü, ñëûøàòü, ïîíèìàòü; êòî åå óçðåë, óñëûøàë, ïîíÿë è ïîçíàë, òîò çíàåò âåñü ìèð. È âñå æå èìåííî ýòîò âñåçíàþùèé ñàì íå ìîæåò áûòü ïîçíàí. «Èáî, ãäå åñòü [÷òî-ëèáî] ïîäîáíîå äâîéñòâåííîñòè, òàì îäèí îáîíÿåò äðóãîãî, òàì îäèí âèäèò äðóãîãî, òàì îäèí ñëûøèò äðóãîãî, òàì îäèí ãîâîðèò äðóãîìó, òàì îäèí ìûñëèò î äðóãîì, òàì îäèí ïîçíàåò äðóãîãî... Êàê ñìîæåò îí ïîçíàòü òîãî, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó îí ïîçíàåò âñå ýòî? Êàê ñìîæåò îí... ïîçíàòü ïîçíàþùåãî?»39, 65*. Íåâîçìîæíî áîëåå ðåçêî âûðàçèòü, ÷òî çäåñü äëÿ äóõà îòêðûâàåòñÿ íîâàÿ îïðåäåëåííîñòü, êîòîðàÿ êàê ïðèíöèï çíàíèÿ íå ñðàâíèìà íè ñ îäíèì èç åãî ïðåäìåòîâ èëè îáðàçîâàíèé, è êîòîðàÿ ïîýòîìó îñòàåòñÿ íåïîñòèæèìîé äëÿ âñåõ òåõ ñïîñîáîâ è ñðåäñòâ ïîçíàíèÿ, ÷òî ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ ýòèõ ïðåäìåòíûõ îáðàçîâàíèé. È âñå æå áûëî áû ñëèøêîì ïîñïåøíûì äåëàòü íà ýòîì îñíîâàíèè âûâîä î âíóòðåííåì ðîäñòâå, áîëåå òîãî — òîæäåñòâå ïîíÿòèÿ ß â Óïàíèøàäàõ è â ñîâðåìåííîì ôèëîñîôñêîì èäåàëèçìå40. Èáî ìåòîä, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî ðåëèãèîçíàÿ ìèñòèêà ïðèõîäèò ê ïîíèìàíèþ ÷èñòîé ñóáúåêòèâíîñòè è îïðåäåëåíèþ åå ñîäåðæàíèÿ, ÷åòêî îòëè÷àåòñÿ îò êðèòè÷åñêîãî àíàëèçà çíàíèÿ è åãî äîñòîÿíèÿ. È âñå æå îáùåå íàïðàâëåíèå ñàìîãî äâèæåíèÿ, íàïðàâëåíèå îò «îáúåêòèâíîãî» ê «ñóáúåêòèâíîìó», îñòàåòñÿ, íåñìîòðÿ íà ðàçëè÷èå öåëè, ê êîòîðîé äâèæåíèå â êîíöå êîíöîâ ïðèõîäèò, ìîìåíòîì ñîãëàñèÿ. Êàê íè âåëèêà ïðîïàñòü, ðàçäåëÿþùàÿ ñàìîñòü ìèôîëîãè÷åñêè-ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ è ß «òðàíñöåíäåíòàëüíîé àïïåðöåïöèè», îäíàêî è óæå â ñàìîì ìèôîëîãè÷åñêîì ñîçíàíèè íå ìåíüøàÿ äèñòàíöèÿ ðàçäåëÿåò ïåðâûå íàèáîëåå ïðèìèòèâíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î äóøå-äåìîíå è óòîí÷åííóþ êîíöåïöèþ, â íîâîé ôîðìå «äóõîâíîñòè» ïîíèìàþùóþ ß êàê ñóáúåêò æåëàíèÿ è ïîçíàíèÿ.
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