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МАНИФЕСТ
ФИЛОСОФИИ
1    Возможность
Во Франции сегодня живет не так уж много философов,
хотя их здесь, наверное, больше, чем где бы то ни было.
Чтобы их пересчитать, достаточно будет, пожалуй, деся-
ти пальцев. Да, с десяток философов, если понимать под
этим тех, кто предлагает нашему времени свои особые,
опознаваемые формулировки, и, следовательно, оставить
в стороне как комментаторов, так и незаменимых эруди-
тов и суетных эссеистов.
Десять философов? Или, скорее, «философов»? Ибо,
как ни странно, большинство из них утверждает, что фи-
лософия невозможна, исчерпана, передана в ведение че-
го-то иного. Лаку-Лабарт, к примеру: «Более не следует
желать философии». И почти одновременно Лиотар: «Как
архитектура философия лежит в развалинах». Но мож-
но ли представить себе философию, лишенную всякой
архитектоники? «Письмо в развалинах», «микрология»,
претерпевание «граффити» (для Лиотара это метафоры
современного стиля мышления)—не омоним ли это уже
только «философии», как ее ни понимай? Или еще: не был
ли величайший из наших мертвецов, Лакан, «антифилосо-
фом»? И как трактовать тот факт, что Лиотар способен за-
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тронуть судьбы Присутствия, лишь комментируя живо-
пись, что последняя большая книга Делеза посвящена ки-
но, что Лаку-Лабарт (как в Германии Гадамер) занимается
поэтическими предвосхищениями Целана, а Деррида не
в силах обойтись без Жене? Почти все наши «философы»
пребывают в поисках окольного письма, побочной под-
держки, косвенных референций, дабы уклончивым обра-
зом перейти к захвату позиций на считающейся необита-
емой философской территории. И вот что мы обнаружи-
ваем в центре этих обходных маневров—тревожной гре-
зы того, кто не является ни поэтом, ни верующим, ни «ев-
реем»,—усугубленное к тому же бесцеремонными поуче-
ниями по поводу национал-социалистической ангажиро-
ванности Хайдеггера: перед лицом возбужденного против
нас эпохой дела, за чтением материалов судебного процес-
са, важнейшие среди которых Колыма и Освенцим, наши
философы, взвалив на свои плечи сей век (а в конечном
счете—и череду веков со времен самого Платона), решили
признать себя виновными. Ни многажды допрашивавши-
еся ученые, ни военные, ни даже политики не сочли, что
бойни нашего времени всерьез и надолго повлияли на их
гильдии. Социологи, историки, психологи—все процвета-
ют в невинности. Одни только философы глубоко усво-
или, что мысль, их мысль, столкнулась с историческими
и политическими преступлениями нашего века—и всех
веков, его породивших—сразу и как с препятствием для
какого бы то ни было продолжения, и как с трибуналом,
под который идет за интеллектуальные—коллективные и
исторические—должностные преступления.
Конечно, в философизации интеллектуальности этого
преступления можно узреть изрядную гордыню. Когда
Лиотар ставит в заслугу Лаку-Лабарту «первое философ-
ское определение нацизма», он считает само собой раз-
умеющимся, что подобное определение способно пройти
по философскому ведомству. А ведь это отнюдь не оче-
видно. Мы знаем, например, что «определение» законов
движения к философии ни в коей мере не относится. Со
МАНИФЕСТ ФИЛОСОФИИ
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своей стороны я утверждаю, что даже древний вопрос о
бытии как бытии—не только ее вотчина: это вопрос из
области математики. И, стало быть, вполне допустимо
представить, что определение нацизма (например, на-
цизма как политики) не подпадает под юрисдикцию той
специфической мыслительной формы, которая со времен
Платона удостаивается имени философии. Не исключено,
что наши скромные провозвестники философского ту-
пика сохраняют, хранят, пестуют идею, согласно которой
философии подпадает «все». А ведь нужно, конечно же,
признать, что одним из результатов этого спекулятивного
тоталитаризма и была приверженность Хайдеггера к на-
ционал-социализму. Что сделал на самом деле Хайдеггер,
как не допустил, что воплощенное нацистами «оконча-
тельное решение» немецкого народа было переходным
к его мысли, мысли профессора герменевтики? Полагать,
что философия—и только она одна—ответственна за воз-
вышенные ли, за отталкивающие ли аватары современ-
ной политики, это нечто вроде коварной уловки гегелев-
ского разума, проникающего в самые сокровенные по-
рядки наших антидиалектиков. Это—постулировать, что
существует некий дух времени, главнейшее определение,
а принципом, чтобы схватить и отжать его, служит фило-
софия. Начнем уж лучше, вообразив, что, скажем, нацизм
как таковой не является возможным предметом фило-
софии, что он вне тех условий, которым в рамках своего
собственного строя способна придать форму философ-
ская мысль. Что он не является для этой мысли событием.
Отнюдь не подразумевая при этом, что он не подвластен
осмыслению.
Ибо когда наши философы из аксиомы, предписываю-
щей философии бремя ответственности за преступления
века, извлекают в связке друг с другом выводы о тупике
философии и неосмысляемом характере преступления,
гордыня превращается в опасную несостоятельность.
Для тех, кто полагает, что мы должны философски оце-
нить истребление в Европе евреев с точки зрения хайдег-
12
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геровскои мысли, тупик и в самом деле бросается в глаза.
Чтобы выпутаться из этого, утверждают, будто тут при-
сутствует нечто неосмысляемое, необъяснимое, развал
любого понятия. Готовы, чтобы спасти ее гордость, при-
нести в жертву саму философию: коли философия долж-
на осмыслить нацизм, а ее для этого не хватает, значит,
она должна осмыслить неосмысляемое, значит, филосо-
фия зашла в тупик.
Я предлагаю принести императив в жертву и заявить:
если философия неспособна осмыслить истребление в
Европе евреев, то дело тут в том, что это осмысление не
входит ни в ее обязанности, ни в ее возможности. Дело в
том, что сделать эту мысль действительной призван дру-
гой строй мысли. Например, историчностная мысль, то
есть мысль об Истории, испытуемой с точки зрения по-
литики.
В действительности объявлять о «конце», завершении,
радикальном тупике всегда нескромно. Провозглашение
«конца великих повествований» столь же нескромно, как
и само великое повествование, убежденность в «конце
метафизики» движется в метафизической стихии убеж-
денности, деконструкция понятия субъекта требует не-
коей центральной категории (например, бытия), исто-
ричностная предписанность которой еще более опреде-
ленна и т. д. Оцепеневшая от трагичности своего предпо-
лагаемого предмета—истребления, концлагерей—фило-
софия преображает собственную невозможность в тра-
гическую позу. Она рядится в мрачные цвета эпохи, не
обращая внимания на то, что эта эстетизация тоже не-
справедлива по отношению к жертвам. Покаянное олице-
творение низостей—точно такая же поза, позерство, как
и медные трубы кавалерии второго пришествия Духа, а
конец Конца Истории скроен из той же ткани, что и сам
этот Конец.
Стоит только ограничить ставки философии, и пафос
ее «конца» уступает место совершенно иному вопросу,
вопросу ее положения, ее условий. Я не утверждаю, что
МАНИФЕСТ ФИЛОСОФИИ
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философия возможна всегда. Я предлагаю вообще при-
смотреться, при каких условиях она—сообразно своему
предначертанию—становится возможной. Не следует без-
думно принимать тот факт, что историческое насилие в
силах ее прерывать. Объявить, что Гитлер и его приспеш-
ники оказались способны ввести в мысль немыслимое и
тем самым довершили приостановку ее архитектурного
осуществления,—это просто-напросто признать за ни-
ми некую странную победу. Не на счет ли фанатическо-
го антиинтеллектуализма нацистов следует отнести тот
реванш, что последовал за его военным разгромом, когда
сама политическая или философская мысль не в состоя-
нии на самом деле оценить то, что намеревалось ее уни-
чтожить? Я говорю так, как думаю: возводить смерть ев-
реев в причину конца того, во что они внесли определяю-
щую лепту (с одной стороны, революционной политики, с
другой—рационалистической философии), означает вто-
рично предавать их смерти. По самой своей сути почте-
ние в отношении жертв не может быть укоренено в оце-
пенении духа, в его самообличительной нерешительности
перед лицом преступления. Оно извечно коренится в про-
должении того, что делало их в глазах палачей представи-
телями Человечества.
Я не только утверждаю, что философия сегодня воз-
можна, я утверждаю, что по форме ее возможность не
есть преступание через некий конец. Напротив, предсто-
ит разобраться, что означает сделать еще один шаг. Всего
один шаг. Шаг в современную конфигурацию, ту, что со
времен Декарта связывает условия философии с тремя
узловыми понятиями, каковыми являются бытие, исти-
на и субъект.
2   Условия
Философия некогда началась; она существует не во всех
исторических конфигурациях; модус ее бытия—прерыви-
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стость как во времени, так и в пространстве. Следует, ста-
ло быть, предположить, что ей требуются определенные
условия. Стоит только оценить дистанцию между грече-
скими городами-государствами, абсолютными монархи-
ями классического Запада, обществами буржуазного пар-
ламентаризма, и тут же станет ясно, что всякая надеж-
да определить условия философии на основе единствен-
но объективной платформы «общественных формаций»
или даже на основе великих идеологических, религиоз-
ных или мифологических дискурсов обречена на провал.
Условия философии трансверсальны, это некие постоян-
ные, распознаваемые на большом протяжении процеду-
ры, чья соотнесенность с мыслью относительно неизмен-
на. Имя этой неизменности ясно: речь идет об «истине».
Обусловливающие философию процедуры—процедуры
истинностные, идентифицируемые в этом качестве сво-
ей повторяемостью. Мы уже не способны верить в рос-
сказни, которыми группа людей навораживает себе исто-
ки или судьбу. Мы знаем, что Олимп—всего-навсего холм,
а Небеса наполняет разве что водород или гелий. Но что
ряд простых чисел неограничен, доказывается сегодня в
точности так же, как и в «Элементах» Евклида; нет ника-
ких сомнений, что Фидий—великий скульптор; что афин-
ская демократия является политическим изобретением,
тема которого занимает нас до сих пор, а то, что любовь
свидетельствует о проявлении Двоицы, в котором цепе-
неет субъект, мы понимаем, читая как Сафо или Платона,
так и Корнеля или Беккета.
Тем не менее, все это существовало не всегда. Есть и об-
щества без математики; в других «искусство» в слиянии с
устаревшими священными функциями остается для нас
непроницаемым; в третьих отсутствует или не имеет вы-
ражения любовь; в некоторых, наконец, деспотизм так и
не дал места политическому изобретательству и даже не
позволил о нем помыслить. И уж подавно эти процедуры
не всегда существовали все вместе. Если Греция увидела
МАНИФЕСТ ФИЛОСОФИИ

15
рождение философии, то не потому, конечно, что хранила
Священное в мифическом источнике поэмы, и не пото-
му, что в обличий эзотерических речений о Бытии ей бы-
ла знакома прикровенность Присутствия. К священному
хранилищу бытия в поэтических изречениях имели до-
ступ и другие древние цивилизации. Особенность Греции
скорее в том, что она прервала повествование об истоках
секуляризированной и абстрактной речью, подорвала ав-
торитет поэмы авторитетом матемы, представила себе
Город-полис как открытую, спорную, вакантную власть и
вынесла на публичную сцену бури страсти.
Первая философская конфигурация, которая вознаме-
рилась расположить эти процедуры—совокупность этих
процедур—в едином понятийном пространстве, удосто-
веряя тем самым в мысли, что они совозможны, носит имя
Платона. «Не геометр—да не войдет»,—предписывает ма-
тема как условие философии. Болезненная отставка по-
этов, изгнанных из полиса по причине подражания (чи-
тай: излишне восприимчивых в схватывании Идеи), по-
казывает одновременно и что предметом разбирательств
служит поэма, и что ее нужно соразмерять с неизбежным
прерыванием россказней. «Пир» и «Федр» сочленяют лю-
бовь с истиной в непревзойденной форме. Наконец, по-
литическое изобретение преподносится как сама тексту-
ра мысли: в конце 9-й книги «Государства» Платон в яв-
ном виде указывает, что идеальный Полис-государство не
есть ни программа, ни реальность, а вопрос, существует
ли или может ли он существовать, не представляет ника-
кого интереса и что речь тем самым идет не просто о по-
литике, а о политике как условии мысли, о внутрифило-
софской формулировке причин, по которым философия
существует только тогда, когда у политики имеется реаль-
ный статус некоего возможного изобретения.
Итак, мы заявляем, что имеется четыре условия фило-
софии, причем изъян даже в одном из них ведет к ее рас-
сеиванию, точно так же как их совокупное появление об-
условило ее возникновение. Эти условия суть: матема, по-
16
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эма, политическое изобретение и любовь. Мы называем
их родовыми процедурами—по причинам, к которым я
вернусь далее и которые составляют самый центр моего
«Бытия и события». Этими же причинами и определяется,
что четыре типа родовых процедур уточняют и класси-
фицируют в наши дни все способные порождать истины
процедуры (истина бывает только научной, художествен-
ной, политической или любовной). Тем самым можно ска-
зать, что условием философии служит наличие истин в
каждом из классов, где они удостоверяемы.
Мы сразу же сталкиваемся с двумя проблемами. Во-
первых, если условиями философии служат истинност-
ные процедуры, то это означает, что сама по себе она ис-
тин не производит. По сути дела, эта ситуация хорошо
известна; кто сможет процитировать хотя бы одно фило-
софское высказывание, о котором имело бы смысл гово-
рить, что оно «истинно»? Но тогда что же именно в фи-
лософии на кону? Во-вторых, мы предполагаем, что фи-
лософия «одна»,—в том плане, что законно говорить о
Философии, определять какой-либо текст как философ-
ский. В каком отношении находится это предполагаемое
единство с множественностью условий? Каков этот узел
четверицы (родовых процедур—матемы, поэмы, полити-
ческого изобретения и любви) и одного (философии)? Я
собираюсь показать, что на обе проблемы имеется один и
тот же ответ, и содержится он в определении философии,
представленный здесь как недейственная истинность при
условии действенности истинного.
Истинностные процедуры, или процедуры родовые, от-
личаются от накопления знаний своим событийным про-
исхождением. Пока случается только то, что соответству-
ет правилам некоего положения вещей, возможно, конеч-
но же, познание, правильные высказывания, накопление
знаний; невозможна здесь истина. Истина парадоксальна
тем, что она одновременно и внове, следовательно,—не-
что редкостное, исключительное, и, затрагивая само бы-
тие того, истиной чего является, наиболее прочна, наибо-
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лее, говоря онтологически, близка к исходному положе-
нию вещей. Рассмотрение этого парадокса требует дли-
тельных рассуждений, однако же ясно, что происхождение
той или иной истины—из разряда событий.
Короче говоря, назовем «ситуацией» какое-либо по-
ложение вещей, произвольную предъявленную множе-
ственность. Для разворачивания относящейся к ситуации
истинностной процедуры необходимо, чтобы эту ситуа-
цию пополнило некое чистое событие. Это пополнение
оказывается неименуемым, не представимым ресурсами
самой ситуации (ее структурой, установленным для назы-
вания ее терминов языком и т. д.). Оно вносится особым
именованием, запуском сверх того еще одного означаю-
щего. Именно последствия ввода в игру в данной ситуа-
ции еще одного имени и запускают родовую процедуру,
вносят предвкушение истины этой ситуации. Ибо изна-
чально в ситуации, если ее не дополняет какое-либо со-
бытие, нет никакой истины. В ней есть только то, что я зо-
ву правдоподобием. По диагонали, походя, из всех прав-
доподобных высказываний—всегда есть шанс, что явится
истина, стоит какому-либо событию столкнуться со сво-
им избыточным именем.
Специфическая цель философии—предложить единое
понятийное пространство, в котором обретают свое ме-
сто именования событий, служащих отправной точкой
истинностных процедур. Философия стремится собрать
вместе все прибавочные имена. Она мысленно рассуждает
о совозможном характере обусловливающих ее процедур.
Она не устанавливает никакой истины, а предоставляет
истинам место. Она формирует родовые процедуры—
приятием, предоставлением прибежища, созданного в со-
ответствии с разнобоем их одновременности. Философия
приступает к осмыслению своего времени, превращая в
общее место положение обусловливающих ее процедур.
Ее операторы, каковыми бы они ни были, всегда стремят-
ся осмыслить «совокупно», сформировать в проведении
единой мысли присущую эпохе расстановку матемы, по-
1 8
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эмы, политического изобретения и любви (или событий-
ного статуса Двоицы). В этом смысле единственным во-
просом философии как раз и является вопрос истины—
не потому, что философия какую-либо истину порожда-
ет, а потому, что она предлагает модус доступа к единству
момента истин, понятийный ландшафт, где родовые про-
цедуры отражаются как совозможные.
Философские операторы, само собой, не следует пони-
мать как суммирование, подведение итога. Событийный и
разнородный характер четырех типов истинностных про-
цедур полностью исключает их энциклопедическое ран-
жирование. Энциклопедия—измерение знания, а не исти-
ны, которая образует в знании дыру. Не всегда даже нуж-
но, чтобы философия затрагивала высказывания, сиречь
положение на местах, родовых процедур. Философские
понятия вынашивают общее пространство, в котором
мысль получает доступ ко времени, к своему времени, ес-
ли только истинностные процедуры этого времени нахо-
дят здесь прибежище для своей совозможности. Посему
в качестве метафоры подобает не регистр сложения и да-
же не систематическая рефлексия. Скорее уж свобода об-
ращения, самодвижение мысли в сочлененной стихии со-
стояния ее условий. В понятийной среде философии ло-
кальные фигуры, столь же по существу разнородные, как
могут быть разнородны фигуры поэмы, матемы, полити-
ческого изобретения и любви, соотнесены—или соотно-
симы—с особенностью данного времени. Философия из-
рекает не истину, а стечение, то есть мыслимое соедине-
ние, истин.

Поскольку философия—занятие мысли пробоиной во
времени, искажающее отражение того, что ее обусловли-
вает, она чаще всего полагается на ненадежные, нарож-
дающиеся условия. Она учреждается на подступах к вме-
шательству именования, посредством которого событие
запускает в ход родовую процедуру. Вдали от установ-
ленных и закрепленных знаний, всякую большую фило-
софию обусловливают кризисы, прорывы и парадоксы
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математики, потрясения поэтического языка, революции
или провокации в изобретенной политике, колебания в
отношениях двух полов. Предваряя отчасти простран-
ство приятия и прибежища в мысли этих хрупких про-
цедур, распоряжаясь как совозможными теми траекто-
риями, сама возможность которых еще не до конца уста-
новлена, философия усугубляет эти проблемы. Хайдеггер
имел все основания писать, что «это и есть подлинная за-
дача философии—усугублять, отягчать здесь-бытие (тем
самым историчностное)», потому что «усугубление—одно
из фундаментальных, решающих условий рождения чего
бы то ни было великого». Даже если оставить в стороне
двусмысленность «величия», следует сказать, что филосо-
фия обременяет возможность истин еще и своим поня-
тием совозможности. Дело в том, что в ее «отягчающие»
функции входит и перенос родовых процедур в измере-
ние не их собственной мысли, а их соединенной историч-
ности.
С точки зрения системы ее условий, разрозненное
становление которых она формирует, конструируя про-
странство осмысления для своего времени, философия
служит переходом между процедурной действенностью
истин и независимым вопросом их временного бытия.
3   Современность
Понятийные операторы, при помощи которых филосо-
фия выстраивает свои условия, размещают, вообще го-
воря, мысль своего времени, сообразуясь с парадигмой
одного или нескольких из этих условий. Главным рефе-
рентом для развертывания совозможности условий слу-
жит одна родовая процедура, близкая к своему исходно-
му событийному местоположению или натолкнувшаяся
на тупики собственного упорства. Так в контексте поли-
тического кризиса греческих городов-государств и «гео-
метрической» переработки (вслед за Евдоксом) теории
20
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величин Платон приступает к превращению математи-
ки и политики, теории пропорций и Полиса как импе-
ратива, в осевые референции мыслительного простран-
ства, функцию которого обозначает слово «диалектика».
Как математика и политика онтологически совозможны?
Таков платоновский вопрос, средство рассосаться кото-
рому предоставит оператор Идеи. Поэзия вдруг окажет-
ся под подозрением—но это подозрение является вполне
допустимой разновидностью формирования, а любовь, по
выражению самого Платона, свяжет внезапность встречи
с тем фактом, что некая истина, в данном случае—исти-
на Красоты, предстает неразличимой, не будучи ни речью
(логос), ни знанием (эпистема).
Условимся называть «периодом» философии отрезок ее
существования, когда сохраняется тип устроения, опре-
деляемый одним главенствующим условием. На протя-
жении всего такого периода операторы совозможности
зависят от этой специфической определенности. В осо-
бом, послесобытийном состоянии, в котором они нахо-
дятся, период под юрисдикцией понятий так завязывает
в узел четыре родовые процедуры, что одна среди них
вписывается в пространство мысли и обращения и фило-
софски служит определению этого времени. В платонов-
ском примере Идея, очевидно,—оператор, скрытым «ис-
тинным» принципом которого является математика; по-
литика изобретается как условие мысли под юрисдикци-
ей Идеи (отсюда и царь-философ, и примечательная роль,
которую в воспитании этого царя—или стража—играют
арифметика и геометрия); а подражательная поэзия удер-
живается на расстоянии, тем более что, как показывает
Платон и в «Горгии», и в «Протагоре», существует пара-
доксальное сообщничество между поэзией и софистикой:
поэзия является тайным, эзотерическим измерением со-
фистики, поскольку доводит до апогея гибкость, перемен-
чивость языка.
Тогда перед нами встает следующий вопрос: существует
ли современный период философии? Сегодня острота это-
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ГО вопроса связана с тем, что большинство философов за-
являют, с одной стороны, что такой период в действитель-
ности существует, а с другой, что мы—современники его
завершения. Именно таков смысл выражения «пост-мо-
дерн», но даже у тех, кто воздерживается от его употребле-
ния, постоянно присутствует тема «конца» философской
современности, исчерпания бывших ей свойственными
операторов (в особенности—категории Субъекта), будь
то и под схемой конца метафизики. Чаще всего, впрочем,
этот конец приписывается изречениям Ницше.
Если мы эмпирически обозначим современность как
«новое время», то есть период с Ренессанса по сегодняш-
ний день, трудно, конечно же, говорить о каком-то перио-
де в смысле неизменности иерархии в философской кон-
фигурации условий. В самом деле, очевидно, что

—в классическую эпоху, эпоху Декарта и Лейбница, под
влиянием галилеевского события, сущность которого—
введение в математику бесконечности, главенствует усло-
вие математическое;

—начиная с Руссо и Гегеля, скандируемая Французской
революцией, совозможность родовых процедур находит-
ся под юрисдикцией историко-политического условия;
—между Ницше и Хайдеггером, посредством антипла-
тоновской обратной связи, в операторы, которыми фило-
софия определяет наше время как время забывчивого ни-
гилизма, возвращается уже искусство, в центре которого
пребывает поэзия.
Таким образом, по ходу этой временной последова-
тельности имеет место смещение порядка, перемещение
главного референта, на основе которого вырисовывается
совозможность родовых процедур. Свидетельством этих
перемещений между порядком картезианских доводов,
временным пафосом понятия у Гегеля и метапоэтическои
метафоричностью Хайдеггера служит и сама окраска по-
нятий.

Тем не менее это смещение не должно скрывать не-
изменность—по крайней мере до  Ницше, но  подхва-
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ченную и закрепленную как Фрейдом и Лаканом, так и
Гуссерлем—темы Субъекта. Темы, которая подверглась
радикальной деконструкции лишь в работах Хайдеггера
и его последователей. Преобразования же, которые она
претерпела в марксистской политике и в психоанализе
(каковой является современным вариантом любовных
условий), связаны с историчностью условий, а не с анну-
лированием философского оператора, трактующего эту
историчность.
Таким образом, удобно определить современный пери-
од философии через центральную, организующую роль,
которую играет в нем категория Субъекта. Хотя эта кате-
гория и не предписывает какой-либо тип конфигурации,
какой-то устойчивый режим совозможности, ее доста-
точно для постановки вопроса: завершен ли современ-
ный период философии? Другими словами: требуется ли
для того, чтобы предложить в наше время пространство
совозможности расточаемым мыслью истинам, поддерж-
ка и использование—пусть даже глубоко искаженное или
подрывное—категории Субъекта? Или же, напротив, на-
ше время таково, что мысль требует эту категорию декон-
струировать? На этот вопрос Лакан отвечает радикаль-
ной перестройкой сохраняемой категории (что означает,
что для него современный период философии продол-
жается, той же точки зрения придерживаются Жамбе,
Лардро и я сам); Хайдеггер (но также—с некоторыми ого-
ворками—Делез и—уже безо всяких оговорок—Лиотар,
Деррида, Лаку-Лабарт и Нанси) отвечает, что в нашу эпо-
ху «субъективность подошла к своему свершению», что,
следовательно, мысль может свершиться лишь по ту сто-
рону этого «свершения», каковое—не что иное, как разру-
шительная объективация Земли, что категория Субъекта
должна быть деконструирована и воспринята как послед-
няя (значит, современная) аватара метафизики и что фи-
лософское устройство рационального мышления, цен-
тральным оператором которого является эта категория,
до такой степени кануло отныне в бездну забвения своих
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основ, что «мысль начнется лишь тогда, когда мы узна-
ем, что так возвеличиваемый на протяжении столетий
Рассудок—самый озлобленный враг мысли».

Остаемся ли мы все еще—и на каком основании—га-
лилеевцами и картезианцами? Способны ли еще Разум и
Субъект служить векторами для философских конфигу-
раций, даже если Субъект лишен центра или пуст, а Разум
подчинен избыточной случайности события? Является ли
истина прикровенной несокрытостью, риск которой вби-
рает в слова одна только поэма? Или же философия обо-
значает так в своем собственном пространстве разъеди-
ненные родовые процедуры, плетущие смутное продол-
жение Нового времени? Должны ли мы в ожидании про-
должать или поддерживать размышления? Таков сегодня
единственный полемически значимый вопрос: решить,
остается ли форма мысли нашего времени, философски
просвещенная событиями любви, поэмы, матемы и изо-
бретенной политики, связанной с той диспозицией, кото-
рую Гуссерль все еще называл расположенностью к «кар-
тезианскому размышлению».
4   Хайдеггер в качестве общего места
Что же говорит «текущий» Хайдеггер—тот, согласно ко-
торому организуется мнение? Вот что:
1) Современная фигура метафизики, какою она сложи-
лась вокруг категории субъекта, находится в стадии свое-
го завершения. Истинный смысл категории субъекта вы-
двигается в универсальном процессе объективации, про-
цессе, подобающим именем которому служит господство
техники. Становление человека субъектом—не более чем
окончательное метафизическое переписывание установ-
ления этого господства: «Сам факт того, что человек ста-
новится субъектом, а мир—объектом, является не более
чем следствием процесса обустраивания сущности техни-
ки». Как раз потому, что она является результатом плане-
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тарного развертывания техники, категория субъекта и не-
пригодна, чтобы повернуть мысль в направлении сущно-
сти этого развертывания. Осмыслить технику как окон-
чательную историчностную аватару и закрытие метафи-
зической эпохи бытия—единственно возможная сегодня
программа для мысли как таковой. Мысль тем самым не
в состоянии установить свое местоположение на основе
того, что мы предписываем удержать категорию субъекта:
это предписание неотличимо от предписания техники.
2) Планетарное господство техники кладет конец фи-
лософии; в нем необратимо исчерпываются возможно-
сти философии, то есть метафизики. Наше время не яв-
ляется в точности «современным», если понимать под
«современным»  ту пост-картезианскую  конфигурацию
метафизики, которая вплоть до Ницше организовывала
превосходство Субъекта или Сознания над положением
философского текста. Ибо наше время—время свершения
окончательной фигуры метафизики, время исчерпания ее
возможностей и, следовательно, время без-различной экс-
пансии техники, каковой отныне нет нужды представлять
себя в виде какой-то философии, поскольку в ней сама
философия или, точнее, то, что философия удерживала и
означивала из могущества бытия, свершается как опусто-
шающая Землю воля.
3) Техническое осуществление метафизики, двумя глав-
ными «непременными следствиями» которой являются
современная наука и тоталитарное государство, может и
должно быть определено мыслью как нигилизм, то есть
в точности как свершение не-мысли. Техника доводит до
высшей степени не-мысль, поскольку мысль может быть
только о бытии, а техника является конечной судьбой от-
хода от бытия в неукоснительном рассмотрении сущего.
Техника на самом деле—это воление, отношение к бытию,
чье чреватое забвением принуждение существенно, по-
скольку оно реализует волю к порабощению сущего в его
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совокупности. Техника есть воля к досмотру и превосход-
ству над сущим, каким оно есть, как доступное беспре-
дельному манипулированию дно. Единственным «поня-
тием» бытия, известным технике, является понятие пер-
вичной материи, без ограничений подвергаемой принуж-
дению сорвавшимися с цепи волением производить и во-
лением разрушать. Воля по отношению к сущему, каковая
составляет сущность техники, нигилистична в том, что
она трактует сущее без какой-либо оглядки на мысль
о его бытии и в таком забвении бытия, которое забывает
и о самом этом забвении. Отсюда следует, что имманент-
ное технике воление призывает к небытию бытие сущего,
трактуемого им в его совокупности. Воля к досмотру и
превосходству есть то же самое, что и воля к уничтоже-
нию. Полное разрушение Земли является непременным
горизонтом техники не по той частной причине, что име-
ется та или иная практика (например, военная, или ядер-
ная, на которой основан этот риск), а потому, что по са-
мой своей сути технике свойственно мобилизовывать
бытие, бесцеремонно трактуемое как простое хранилище
резервов для воления, в непроявленной и существенной
форме небытия.
Таким образом, наше время столь же нигилистично, ес-
ли вопросить его в отношении мысли, как и если вопро-
сить его о разворачиваемой им судьбе бытия. Что касает-
ся мысли, наше время отворачивается от нее радикаль-
ным затемнением раскрытия, попущения быть, каковое
обусловливает ее отправление, и нераздельным господ-
ством воления. Что касается бытия, наше время обрекает
его на уничтожение или более того: само бытие есть фаза
своего пред-ложения как небытия, с тех пор как оно, уда-
лившееся и изъятое, расточается единственно в замыка-
нии первичной материи, в техническом резерве бездон-
ного дна.

4) В современную эпоху (когда человек становится
субъектом, а  мир—объектом, потому что  постепенно
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устанавливается господство техники), затем в наше вре-
мя, время сорвавшейся с цепи объективирующей техни-
ки, только нескольким поэтам удалось выговорить бы-
тие или, по меньшей мере, условия возвращения мыс-
ли, вне субъективных предписаний технической воли, к
расцвету и Раскрытию. Поэтическая речь—и только она
одна—прозвучала как возможное основание собирания
Раскрытия, против бесконечного и замкнутого резерва
трактуемого техникой сущего. Эти поэты—непревзой-
денный Гельдерлин, позже Рильке и Тракль. Их поэтиче-
ское слово прорвало ткань забвения и удержало, сохрани-
ло не само бытие, историчностная судьба которого свер-
шается в бедствиях нашего времени, а вопрос о бытии.
Поэты были пастырями, недремлющими стражами это-
го вопроса, ставшего из-за господства техники в общем и
целом невыговариваемым.
5) Поскольку философия завершена, нам только и оста-
ется, что заново произнести хранимый поэтами вопрос и
уловить, как он звучал на протяжении всей истории фи-
лософии, начиная с ее греческих истоков. Мысль сегод-
ня пребывает на условиях поэтов. На этих условиях она
поворачивается к интерпретации истоков философии, к
первым жестам метафизики. Она намерена искать клю-
чи к своей судьбе, ключи к собственному фактическому
свершению в первом шаге забвения. Этот первый шаг заб-
вения—Платон. Анализ платоновского «поворота» в том,
что касается связи бытия и истины, позволяет ухватить
историчностную судьбу бытия, каковая завершается на
наших глазах провоцированием уничтожения. В центре
этого «поворота» лежит интерпретация истины и бытия
как Идеи, то есть аннулирование поэмы в пользу—здесь
я говорю на своем языке—матемы. Хайдеггер интерпре-
тирует платоновское прерывание поэтического и мета-
форического рассказа идеальной парадигматикой мате-
мы как начальную ориентацию судьбы бытия на забве-
ние его расцвета, отказ от его первоначального присвое-
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ния поэтическим языком греков. Посему можно с тем же
успехом сказать, что восхождение к истоку, каким оно об-
условливается сегодня поэтическим словом, возвращает-
ся к слову поэтов греческих, доплатоновских поэтов-мыс-
лителей, которые еще сохраняли напряжение раскрытия
и прикровенного расцвета бытия.
6) Таким образом, тройное движение мысли сочетает
обусловленность поэтическим словом, интерпретацион-
ное восхождение к платоновскому повороту, управляю-
щему метафизической эпохой бытия, толкование досо-
кратовского истока мысли. Это тройное движение позво-
ляет высказать гипотезу о возврате Богов, о событии, в
котором смертельная опасность, коей уничтожительная
воля подвергает человека—этого функционера от тех-
ники,—была бы превозмогнута или предотвращена по-
средством предоставления бытию убежища, пере-пока-
за мысли ее судьбы как раскрытия и расцвета, а не как
бездонного дна резерва сущего. Предположение о воз-
врате Богов может быть высказано мыслью, которую на-
ставляют поэты, оно, очевидно, не может быть сообщено.
Изречение «только Бог может нас спасти» имеет следую-
щий смысл: наставляемая поэтами мысль, воспитанная на
осознании платоновского поворота, обновленная интер-
претацией греческих досократиков, может поддержать в
самых недрах нигилизма возможность—без доступных
высказыванию способа и средств—ресакрализации Зе-
мли. «Спасти»—вовсе не значит здесь вяло принять не-
кий придаток в виде души. «Спасти» означает: отвратить
человека и Землю от уничтожения—уничтожения, кото-
рого в конечной технической фигуре своей судьбы бы-
тие должно в качестве бытия себе желать. Бог, о котором
идет речь,—отвращающий от судьбы. Речь идет не о том,
чтобы спасти душу, а о том, чтобы спасти бытие, причем
спасти его от того, что только и может подвергнуть его
опасности и что есть оно само в неумолимом окончатель-
ном предписании своей историчности. Это спасение в бы-
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тии себя собою обязывает дойти до конца бедствий, а тем
самым и до конца техники, чтобы рискнуть отвернуть,
поскольку только при самой крайней опасности взраста-
ет и то, что спасает.

5   Нигилизм?
Мы не согласны ни с тем, что слово «техника», даже если
заставить откликнуться в нем греческое τέχνη, пригод-
но, чтобы указать на сущность нашего времени, ни с тем,
что имеется некоторое полезное для мысли соотношение
между «планетарным господством техники» и «нигилиз-
мом». Медитации, домыслы и диатрибы по поводу техни-
ки, сколь бы распространенными они ни были, остают-
ся одинаково нелепыми. И надо заявить во весь голос о
том, о чем втихую думают многие изощренные хайдегге-
рианцы: тексты Хайдеггера по этому поводу не избегают
подобной напыщенности. «Лесная тропа», ясный взгляд
крестьянина, опустошение Земли, укорененность в есте-
ственном ландшафте, расцветающая роза—весь этот па-
фос со времен Альфреда де Виньи («и на быка стального,
что мычит и пышет паром, раньше, чем нужно, взгромоз-
дился человек»), через Жоржа Дюамеля и Жионо и вплоть
до наших публицистов, соткан из одной только реакци-
онной ностальгии. Стереотипный характер этих привыч-
ных рассуждений, относящихся к тому, что Маркс назы-
вал «феодальным социализмом», является, впрочем, луч-
шим доказательством того, сколь мало в них осмыслен-
ного смысла.

Если бы мне потребовалось сказать что-либо о техни-
ке, чья соотнесенность с современными требованиями
философии довольно незначительна, то, скорее всего, я
бы выразил сожаление, что она все еще так заурядна, так
скромна. Недостает множества полезных орудий, другие
же известны лишь в тяжеловесных и неудобных вариан-
тах! Пробуксовывает или подчиняется тому, что «жизнь
слишком медлительна», огромное количество грандиоз-
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ных приключений—взять хотя бы исследование планет,
энергию термоядерного синтеза, летательные аппараты
для всех, объемные, пространственные изображения...
На самом деле нужно воскликнуть: «Господа техники, еще
одно усилие, если вы и впрямь стремитесь к планетарно-
му господству техники!» Недостаточность техники, все
еще примитивная техника—такова реальная ситуация:
господство капитала связывает и упрощает технику, по-
тенциальные возможности которой бесконечны.
Кроме того, совершенно неуместно представлять на-
уку принадлежащей, что касается мысли, к тому же ре-
гистру, что и техника. Безусловно, наука и техника с не-
обходимостью связаны, но из их связи вовсе не следует
общность их сущности. Высказывания, рекламирующие
«современную науку» как результат, даже главный ре-
зультат господства техники, несостоятельны. Если рас-
смотреть, к примеру, одну из величайших теорем совре-
менной математики, допустим (ибо это моя специаль-
ность), ту, что доказывает независимость гипотезы кон-
тинуума (Коэн, 1963), в ней обнаружится концентрация
мысли, красота изобретения, неожиданность понятий,
рискованный прорыв, короче, интеллектуальная эстети-
ка, которую при желании можно сблизить с величайшими
поэтическими произведениями этого века, с военно-по-
литическими дерзновениями революционной стратегии,
с сильнейшими эмоциями любовной встречи, но, конечно
же, никак не с электрической кофемолкой или цветным
телевизором, сколь бы полезными и хитроумными ни
были эти предметы. Ко всему прочему, наука как наука,
то есть взятая в своей истинностной процедуре, глубоко
бесполезна—не считая того, что она безусловным образом
утверждает мысль как таковую. Не нужно возвращаться
к этому высказыванию греков (бесполезность науки, кро-
ме как чистого опыта и родового условия мысли) свысо-
ка—даже под лживым предлогом, что греческое общество
было рабовладельческим. Догма полезности всегда при-
нимается заново извинять, что на самом деле не хочется—
:>то называется волением—бесполезности для всех.
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Что касается «нигилизма», то мы признаем, что наша
эпоха свидетельствует о нем—ровно в той степени, в ка-
кой под нигилизмом понимают разрыв традиционной фи-
гуры связи, развязанность как форму существования все-
го того, что напоминает связь. Несомненно, наше время
поддерживается своего рода обобщенным атомизмом, по-
скольку никакая символическая санкция на связь не спо-
собна сопротивляться абстрактной мощи капитала. Что
все связанное свидетельствует о том, что в качестве бытия
оно развязано; что господство множественности является
бездонным дном того, что представляет, предъявляет себя
без исключения; что Единое есть лишь результат опера-
ций по переносу,—таков неизбежный эффект повсемест-
ного помещения терминов нашей ситуации в кругообо-
рот всеобщего денежного эквивалента. Так как предъ-
являющееся всегда обладает временной субстанцией, а
время для нас в буквальном смысле слова сочтено, не су-
ществует и ничего внутренне связанного с чем-то иным,
поскольку оба члена этой предполагаемой существенной
связи в равной степени безразлично спроецированы на
нейтральную поверхность от-счета. Абсолютно ничего не
убавишь в описании, которое дал по этому поводу сто со-
рок лет тому назад Маркс:
«Повсюду, где буржуазия завоевала власть, она растоп-
тала ногами феодальные, патриархальные, идиллические
отношения. Она безжалостно разорвала все сложные и
разнообразные связи, которые соединяли феодального
человека со стоящими над ним, не допуская между людь-
ми других связей, кроме холодного интереса, жестких
требований платежа «по счету». Она утопила в холодных
водах эгоистического расчета и священную дрожь рели-
гиозного экстаза, и рыцарский энтузиазм, и мелкобуржу-
азную сентиментальность».
Маркс в первую очередь подчеркивает конец священ-
ных фигур связи, прекращение, за давностью, символи-
ческой гарантии, предоставленной связи производствен-
ным и финансовым застоем. Капитал является общим
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растворителем освящающих представлений, каковые по-
стулируют существование внутренне присущих и суще-
ственных отношений (между человеком и природой, меж-
ду людьми, между группами и Полисом, между жизнью
смертной и жизнью вечной и т. д.). Характерно, что разо-
блачение «технического нигилизма» всегда коррелирует с
ностальгией по таким отношениям. Тема исчезновения
священного постоянно повторяется у самого Хайдеггера,
а предсказание его возврата отождествляется с позаим-
ствованной у Гельдерлина темой «возвращения Богов».
Если под «нигилизмом» понимать десакрализацию, ка-
питал, планетарное господство которого несомненно
(но «техника» и «капитал» объединяются в пару лишь в
исторической последовательности, а не как понятия), без-
условно является единственной нигилистической силой,
относительно которой люди преуспели и как изобретате-
ли, и как жертвы.
Тем не менее для Маркса, как и для нас, десакрализация
ничуть не нигилистична, если только «нигилизм» призван
обозначать то, что объявляет о невозможности доступа к
бытию и к истине. Как раз наоборот, десакрализация слу-
жит необходимым условием, чтобы мысли открылся по-
добный доступ. Это, очевидно, единственное, что мож-
но и должно приветствовать в капитале: он без обиняков
выставляет чистую множественность в качестве осно-
вы предъявления, он разоблачает всякое последствие
Единого как простую шаткую конфигурацию, он отстра-
няет символические представления, в которых связь об-
ретала подобие бытия. То, что это отстранение происхо-
дит среди полнейшего варварства, не должно скрывать
его чисто онтологических достоинств. Кому мы обязаны
избавлением от мифа о Присутствии, от гарантии, выда-
ваемой им субстанциальности связей и вечности суще-
ственных отношений, как не блуждающему автоматизму
капитала? Чтобы мыслить за пределами капитала и его
заурядных предписаний (общего расчета времени), все
еще нужно исходить из того, что он вскрыл: бытие по су-
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ти своей множественно, священное Присутствие есть чи-
стая кажимость, а истина, как и всякое, что существует,—
отнюдь не откровение, еще менее—близость того, что от-
ступает. Она есть налаженная процедура, результатом ко-
торой является дополнительная множественность.
Наша эпоха ни технична (ибо она такова лишь в по-
средственной степени), ни нигилистична (ибо она явля-
ется первой эпохой, когда отстранение священных связей
работает на родовой характер истинного). Свойственная
ей загадка, в противоположность ностальгическим спеку-
ляциям феодального социализма, наиболее развернутой
эмблемой которого был, конечно же, Гитлер, коренится
в первую очередь в местном поддержании священного,
предпринятом, но также и отвергнутом, великими поэта-
ми, начиная с Гельдерлина. И, во-вторых, в антитехниче-
ских, архаизирующих реакциях, которые у нас на глазах
все еще связывают воедино останки религии (от придат-
ка в виде души до исламизма), мессианические разновид-
ности политики (включая марксизм), оккультные науки
(астрология, лечебные растения, телепатический массаж,
щекоточно-урчальная групповая терапия...), и во всевоз-
можных псевдосвязях, универсальной мягкой матрицей
которых является слащавая песенная любовь, любовь без
любви, без истины и встречи.
Философия ни в коем случае не завершена. Но стой-
кость тех остатков империи Единого, каковые, собствен-
но, и составляют анти-«нигилистический» нигилизм, по-
скольку встают поперек истинностных процедур и указы-
вают на периодически повторяющееся препятствие, про-
тивостоящее вычитательной онтологии, исторической
средой которой служит капитал, наводит нас на мысль,
что философия долгое время была приостановлена.
Я выдвигаю следующий парадокс: вплоть до самого не-
давнего времени философия не умела мыслить вровень
с капиталом, поскольку она, вплоть до самого интим-
ного в самой себе, оставляла поле свободным для тщет-
ных воздыханий о священном, для навязчивой идеи о
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Присутствии, для смутного владычества поэмы, для со-
мнения в своей собственной законности. Она не смогла
превратить в мысль тот факт, что человек необратимо
стал «господином и властелином природы» и что речь при
этом идет не об утрате или забвении, а о самом высоком
предназначении—все еще представляемом, однако же, в
мутном тупоумии расчисляемого времени. Философия
оставила незавершенным «картезианское размышление»,
заблудившись в эстетизации воли и пафосе свершения,
судьбы и забвения, потерянного следа. Она не захотела
признать без экивоков абсолютность множественности
и небытие связи. Она уцепилась за язык, за литературу,
за письмо как за последних возможных представителей
априорного определения опыта, как за сохранившееся ме-
сто для просвета Бытия. Она вслед за Ницше провозгла-
сила, что начатое Платоном вступило в пору сумерек, но
это высокомерное заявление прикрывало бессилие про-
должить его начинание. Философия изобличала или пре-
возносила современный «нигилизм» лишь в соответствии
с собственными трудностями по улавливанию транзит-
ных пунктов современной позитивности, из-за неспособ-
ности постичь, что мы слепо вступили в новый этап док-
трины истины, этап множественности-без-Единого или
фрагментарных, бесконечных и неразличимых целокуп-
ностей. «Нигилизм»—означающее на все руки. Остается
настоящий вопрос: что случилось с философией, поче-
му она боязливо отказывается от свободы и могущества,
предлагаемых ей эпохой десакрализации?
6    Швы
Если философия, как я утверждаю, это мыслительная кон-
фигурация совозможности четырех ее родовых условий
(поэмы, матемы, политики, любви) в событийной форме,
которая предписывает истины своего времени, перебой в
философии может проистекать из того, что свобода хо-
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да, необходимая ей для определения переходного режи-
ма или интеллектуального обращения между истинност-
ными процедурами, которые ее обусловливают, оказалась
ограничена или заблокирована. Чаще всего причиной
подобной блокировки служит то, что, вместо того что-
бы установить некое пространство совозможности, че-
рез которое осуществляется мышление того или иного
времени, философия передает свои функции одному из
своих условий; она целиком препоручает все мышление
одной родовой процедуре. Философия свершается тогда
в стихии своего собственного подавления в пользу этой
процедуры.
Я буду называть подобный тип ситуации швом. Фило-
софия неопределенно запинается всякий раз, когда ока-
зывается стянутой наложенным швом к одному из сво-
их условий и запрещает себе тем самым свободно уста-
новить пространство sui generis, в которое могли бы впи-
саться указывающие на новизну четырех условий собы-
тийные именования, утверждая в отправлении не совпа-
дающей ни с одним из них мысли свою одновременность
и, стало быть, некое поддающееся конфигурации состоя-
ние истин своей эпохи.
Девятнадцатый век, от Гегеля и до Ницше, во многом
находился во власти швов, вот почему и кажется, что фи-
лософия переживала тогда упадок. Главным из них был
шов позитивистский или сциентистский, который ожи-
дал от науки, что она сама сформирует законченную си-
стему истин своего времени. Хотя его престиж и подо-
рван, этот шов и по сей день господствует в академиче-
ской англосаксонской философии. Самые заметные его
последствия затрагивают, естественно, положение других
условий. Что касается политики, то она, как мы видим, со-
вершенно отказалась от собственного статуса и сведена
к прагматической защите либерально-парламентарно-
го режима. Высказывание на самом деле одновременно
и латентное, и центральное: политика никоим образом
от мышления не зависит. Поэтическому условию отка-
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зано за давностью, оно зарегистрировано как культурное
приложение или фигурирует в качестве предмета лингви-
стического анализа. Любовное условие игнорируется: по
глубокому замечанию Жан-Люка Нанси, сущность США
состоит в сосуществовании в этой стране сентименталь-
ности и секса за счет любви. Подшившись к своему науч-
ному условию, философия постепенно свелась к анали-
тическому умствованию, затраты на которое—во всех
смыслах—взял на себя язык. Вольная же дана расплывча-
той религиозности, которая служит впитывающим там-
поном для нанесенных капиталистическими зверствами
ран и ссадин.
В своей господствующей канонической форме предло-
жил свой шов и марксизм: подшить философию к ее по-
литическому условию. В этом вся двусмысленность зна-
менитого тезиса о Фейербахе, который якобы заменяет
«истолкование» мира его революционным преобразова-
нием. На политику здесь философски указывается как на
единственный способ сформировать на практике общую
систему смысла, философия же обречена на постепенное
упразднение. То, что политика (впрочем, широко отож-
дествляемая Марксом с реальным движением Истории)
есть конечная форма суммирования опыта, вместе с дру-
гими условиями отстраняет и саму философию, которая
намеревалась вписать в этот опыт совозможность с поли-
тикой. Хорошо известна неприязнь Маркса и марксистов
ко всему, что касается художественной деятельности, осо-
бенности которой им так и не удалось осмыслить—рав-
но как и уважить изобретательное рвение. Что касается
влияния истины полового различия, оно в конечном сче-
те оказалось дважды затуманено: и сталинским пурита-
низмом, и неприязнью к психоанализу (единственной, на
мой взгляд, настоящей современной попытке концептуа-
лизировать любовь).
С научным же условием все не так просто. Маркс и
его последователи, в этом—данники господствующего
позитивистского шва, не переставали утверждать, что
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поднимают революционную политику на уровень нау-
ки. Они поддерживали двусмысленность между «наукой
Истории»—историческим материализмом—и подчинен-
ным движением Истории со стороны политики. Они с
самого начала противопоставляли свой «научный со-
циализм» всевозможным «утопическим» социализмам.
Таким образом, можно считать, что марксизм скрестил
два шва, политический и научный. В общем-то именно
эту сложную сеть двойного пошива и называет «фило-
софией»—или диалектическим материализмом,—в част-
ности, Сталин. В результате вышеозначенная «филосо-
фия» предстает в виде странных «законов», «законов диа-
лектики», двусмысленно приложимых и к Природе, и к
Истории.

Но поскольку в «материалистическом» видении наука
препровождается к своим технико-историческим услови-
ям, над сочленением двойного шва в конечном счете гос-
подствует политика, каковая только и может включить
в целое также и науку, что становится очевидным, ког-
да тот же Сталин от имени пролетариата или его партии
берется диктовать законы генетике, лингвистике или те-
ории относительности. Эта ситуация вызвала столь запу-
танный философский паралич, что, когда в шестидесятые
годы Луи Альтюссер взялся вернуть марксистской мыс-
ли действенность, единственный выход, который он уви-
дел,—перевернуть сочленение двух швов в пользу науки
и сделать из философского марксизма нечто вроде эпи-
стемологии исторического материализма. Нигде навязчи-
вость швов в философии того времени не заметна так, как
в предпринятом Альтюссером героическом усилии пере-
править марксизм под научный шов философии: он от-
четливо понимал, что господство подшития к политиче-
ским условиям еще вреднее. За эту операцию по перено-
су пришлось платить, по-прежнему препоручая политику
столь подозрительному и обветшалому органу, как КПФ,
что опять же мешало охватить ее мыслью. После несколь-
ких начальных успехов философский прорыв сел на мель
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событий 68-го, именование которых мыслью во всем пре-
вышало ресурсы научных условий и жестоко выставило
напоказ историческую отсталость КПФ.
В конечном счете я выдвигаю следующий тезис: если
философия, начиная, вероятно, с Гегеля, кружит в своей
мучительной неопределенности по кругу, то дело тут в
том, что она—пленница сети швов, пришитая к своим же
условиям, в первую очередь к научным и политическим,
которые препятствуют ей сформировать их общую совоз-
можность. Тем самым что-то свойственное нашему вре-
мени от нее заведомо ускользнуло, и она отражает себя же
искаженным и ограниченным образом.
Безошибочный признак, по которому распознается,
что на философию умаляюще воздействует подшитие к
одному из ее родовых условий,—монотонно повторяемое
высказывание, согласно которому «систематическая фор-
ма» философии отныне невозможна. Эта антисистемати-
ческая аксиома вошла сегодня в систему. В начале этой
книги я уже упоминал о форме, приданной ей Лиотаром,
но, за исключением, пожалуй, Лардро и Жамбе, она ха-
рактерна для всех современных французских философов,
особенно для тех, которые мерцают в том типическом
созвездии, где находишь греческих софистов, Ницше,
Хайдеггера и Витгенштейна.

Если понимать под «системой» энциклопедическую
фигуру, снабженную некоей основой или подчиненную
какому-то высшему означающему, то я бы хотел, чтобы
современная десакрализация воспрепятствовала ее раз-
вертыванию. Впрочем, пестовала ли когда-либо филосо-
фия—за вычетом разве что Аристотеля и Гегеля—подоб-
ные устремления? Если же под «систематичностью» пони-
мать, как и надлежит, требование полной конфигурации
четырех родовых условий философии (что в очередной
раз ни в коей мере не подразумевает, чтобы результаты
этих условий были предъявлены или даже просто упомя-
нуты), изложенной с изложением также и правил свое-
го изложения, тогда философии по самой ее сути свой-
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ственна систематичность и ни один философ от Платона
до Гегеля в этом не сомневался. Впрочем, именно поэтому
отказ от «систематичности» проходит сегодня рука об ру-
ку с мрачным ощущением «невозможности» философии,
о котором я уже говорил в самом начале. Это и свидетель-
ствует, что она вовсе не невозможна, а всего лишь опута-
на исторической сетью швов.
Я не могу согласиться с определением Лиотаром фило-
софии как дискурса в поисках своих собственных правил.
Имеется по меньшей мере два универсальных правила,
без которых говорить о философии нет никакого смыс-
ла. Первое—что она должна располагать событийными
именованиями своих условий и тем самым делать воз-
можным одновременное, концептуально унифицирован-
ное осмысление матемы, поэмы, политического изобре-
тательства и любовной Двоицы. Второе—что преходящая
(или необходимая) парадигма, устанавливающая то мыс-
лительное пространство, в котором находят себе прибе-
жище и приятие родовые процедуры, должна быть предъ-
явлена внутри этого прибежища и этого приятия. Иначе
говоря, философия бесшовна лишь в том случае, когда
она сама по себе систематична. Если же а contrario фило-
софия заявляет о невозможности системы, то она зашита,
то есть передает мышление одному из своих условий.
Если в девятнадцатом веке и позже философия претер-
пела двойной подшив к своим политическим и научным
условиям, вполне понятно, что, особенно после Ницше,
она подверглась искушению высвободиться, подшиваясь
к какому-либо другому условию. Напрашивалось искус-
ство. Вместе с Хайдеггером достигает кульминации анти-
позитивистское и антимарксистское усилие препоручить
философию поэме. Когда Хайдеггер как на решающие по-
следствия техники указывает, с одной стороны, на совре-
менную науку, а с другой—на тоталитарное Государство,
в действительности он отмечает два главных шва, спа-
стись от которых мышление сможет, лишь от них отде-
лавшись. Предлагаемый им путь—не путь философии,
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реализовавшийся, на его взгляд, в технике, а путь, кото-
рый предчувствовали Ницше и даже Бергсон, который
был продолжен в Германии философским культом поэ-
тов, а во Франции—литературным фетишизмом (Бланшо,
Деррида, да и Делез...) и уступил живость мысли худо-
жественному условию. Прислужница на Западе науки, на
Востоке—политики, философия попыталась в Западной
Европе услужить по крайней мере другому Господину,
стихотворению. Так что ныне философия находится в по-
ложении Арлекина, слуги трех господ. Можно даже до-
бавить, что, скажем, Левинас в манере двойственных рас-
суждений на тему Другого и его лица и на тему Женщины
намечает, что философия может также стать слугой и чет-
вертого условия, любви.

Я же утверждаю, что сегодня возможно (и, следователь-
но, надлежит) разорвать все эти договоры. Предлагаемый
мною жест—чисто и просто философский жест снятия
швов. Оказывается, что главная цель, высшая трудность
состоит в том, чтобы снять с философии шов ее поэти-
ческого состояния. Позиции позитивизма и догматиче-
ского марксизма ныне—не более чем окаменелости, чи-
сто институционные или академические швы. Напротив,
то, что наделило властью поэтизирующий шов (и, стало
быть, Хайдеггера), ничуть не пострадало, не будучи даже
и изучено.
Что же делали и думали поэты в эпоху, когда филосо-
фия теряла присущее ей пространство, подшитая к мате-
ме или революционной политике?
7   Век поэтов
В период, который открывается, в общем и целом, сразу
после Гегеля, в период, когда философия зачастую подши-
та либо к научному, либо к политическому условиям, по-
эзия взяла некоторые из ее функций на себя. К тому же
всякий согласится, что речь здесь идет о периоде для это-
го искусства исключительном. Тем не менее той поэзией
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и именами, о которых мы говорим, вся поэзия и все поэ-
ты далеко не исчерпываются. Речь идет о тех, чье творче-
ство непосредственно распознаваемо как работа мысли,
для кого поэма, как раз там, где пробуксовывает филосо-
фия, оказывается в языке местом, где свершается сужде-
ние о бытии и о времени. Эти поэты вовсе не решили за-
менить философов, они писали, не отдавая себе в такой
подмене ясного отчета. Скорее, следует представлять, что
на них оказывалось своеобразное интеллектуальное дав-
ление, навлеченное как отсутствием в философии свобо-
ды хода, так и потребностью построить изнутри своего
искусства такое общее, привечающее и мысль, и родовые
процедуры пространство, которое философия в своих
швах установить уже не могла. Если поэзия особо под-
ходила для этой службы, то дело тут в том, что, с одной
стороны, она, по крайней мере до Ницше и Хайдеггера,
не фигурировала среди условий, к которым в первую оче-
редь подшивалась философия; с другой, отдаленное при-
звание поэзии, искусства связи между речью и опытом,—
иметь, как будто на своем химерическом горизонте, в ка-
честве идеала Присутствие, каким его может основать
речь. Соперничество поэта и философа—старая история,
как видно из особо суровой проверки, которой подверг
поэзию и поэтов Платон. Взятый у него реванш, проро-
ком которого стал Ницше, не мог не утвердиться под
юрисдикцией стихотворения. Декарт, Лейбниц, Кант или
Гегель могли быть математиками, историками, физика-
ми; если они кем-то и не были, так это поэтами. Но после
Ницше все претендуют именно на это, все поэтам завиду-
ют, все оказываются несостоявшимися, или относитель-
ными, или откровенными поэтами, как видно на примере
Хайдеггера, но также и Деррида или Лаку-Лабарта, и да-
же Жамбе или Лардро приветствуют неизбежно поэтиче-
скую склонность метафизических воспарений Востока.
Таким образом, в бесхозное из-за зашитости филосо-
фов время действительно имел место век поэтов. Было—
от Гельдерлина и до Пауля Целана—время, когда стихотво-
рение раскрыло и удержало поколебленный смысл этого
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времени, форму самого открытого доступа к вопросу о
бытии, менее всего схваченное грубыми швами простран-
ство совозможности, самую изощренную формулировку
опыта современного человека. Время, когда загадка эпо-
хи была включена в загадку поэтической метафоры, когда
сама расшатанность спаялась в «как» образа. Целая эпо-
ха представилась в короткометражных философиях как
состоятельная и, того паче, направленная. Имели место и
прогресс, смысл Истории, тысячелетние основы, насту-
пление иного мира и иного человека. И, однако же, явью
этой эпохи были скорее несостоятельность и потеря на-
правления. На эту глубокую утрату направленности ука-
зала, членораздельно ее выговорив, одна только поэзия,
по крайней мере поэзия «метафизическая», самая насы-
щенная, самая интеллектуально напряженная, но также
и самая темная. В тенденциозно направленных представ-
лениях Истории поэзия проследила путающую направ-
ления диагональ. Искрящаяся сухость этих стихов цезу-
рировала—используя восходящее к Гельдерлину понятие
Лаку-Лабарта—исторический пафос.
С того момента как философия пытается подшиться к
поэтическим условиям, канонические представители века
поэтов становятся предметом философского избранниче-
ства. «Философия, чтоб подготовиться к поэзии»,—гово-
рит даже Мишель Деги (он, правда, поэт). Во всяком слу-
чае—чтобы подготовить список поэтов, касательно кото-
рых философия признает, что они всерьез и надолго при-
своили ее обычные функции.
Что касается меня (а я стою на том, что век поэтов за-
вершен, и именно с этой точки зрения и оглашаю свой
собственный список—список, следовательно, закрытый),
я выделяю семь важнейших поэтов; не то чтобы они «луч-
шие», здесь не до распределения наград, просто они пери-
одизировали, ритмизовали век поэтов. Это Гельдерлин, их
пророк, забежавший вперед дозорный, затем, уже после
Парижской коммуны, которая отметила начало представ-
ленной как направленность смысла утраты направления,
Малларме, Рембо, Тракль, Пессоа, Мандельштам и Целан.
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Здесь не место изучать исторические хитросплетения,
перемены, основные стихотворения, своеособые дей-
ствия (Книгу Малларме, расстройство Рембо, гетерони-
мы Пессоа...), каковые являются также и действиями
концептуальными, неранжируемый итог которых вы-
страивает век поэтов как век мысли. Тем не менее, не-
сколько замечаний.
1) Основная линия, которой придерживаются наши по-
эты и которая позволяет им избавиться от последствий
философских швов, это линия на отстранение катего-
рии объекта. Точнее—на отстранение категорий объек-
та и объективности как необходимых форм предъявле-
ния. Поэтов века поэтов искушает желание открыть до-
ступ к бытию—даже там, где бытие не может удержаться
от предъявленческой категории объекта. Отныне поэзия
по сути своей дезобъективирует. Это ни в коей мере не
означает, что смысл передается субъекту или субъектив-
ности. Совсем наоборот, поскольку поэзия остро осозна-
ет организованную швами связь между «объектом» (объ-
ективностью) и «субъектом». Эта связь определяюща для
знания или познания. Но искушающий поэзию доступ к
бытию к познанию не относится. Он, следовательно, диа-
гонален противопоставлению субъект / объект. Когда Рем-
бо осыпает «субъективную поэзию» сарказмами или ког-
да Малларме устанавливает, что стихотворение имеет ме-
сто только в том случае, если его автор как субъект от-
сутствует, они понимают, что стихотворение оказывается
истинным, только тогда, когда высказываемое им не про-
ходит ни по ведомству объективности, ни по ведомству
субъективности. Ибо для всех поэтов века поэтов, если,
как, ссылаясь на Канта, утверждали подшитые философы,
состоятельность опыта связана с объективностью, нужно
дерзко настаивать, что бытие несостоятельно, как заме-
чательно подытожил Целан:
На несостоятельность
опереться.
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Поэзия, взыскующая следа—или порога—Присутствия,
отрицает, что на этом пороге удастся удержаться, сохра-
няя тему объективности, и, следовательно, опорой подоб-
ного опыта не может служить и субъект—непременный
коррелят объекта. Коли поэзия уловила своими темнота-
ми темноту эпохи, так потому, что при всем разнообра-
зии и даже несовместимости измерений своих процедур
отстранила «объективирующие» рамки субъект/объект, в
которых в условиях швов философски утверждалось, что
эта эпоха имеет направленность. Поэтическая утрата на-
правления прежде всего означает, что по закону некоей
истины, которая прорывает и зачеркивает всякое позна-
ние, существует опыт, уклоняющийся одновременно и от
объективности, и от субъективности.
2) Силу мысли Хайдеггера придало скрещение соб-
ственно философской критики объективности с поэти-
ческим отстранением оной. Гениальность его хода—с по-
правкой, что это опять же способ подшиться, на сей раз к
условиям поэтическим—заключалась в том, чтобы
—уловить, рассматривая, в частности, Канта, что «фун-
даментальную онтологию» отделяет от доктрины позна-
ния поддерживаемая в последней категория объекта, путе-
водная нить и абсолютный предел кантовской критики;
—не впасть тем не менее в субъективизм или в ради-
кальную философию сознания (путь, которым решитель-
но следовал Гуссерль), а, напротив, провозгласить декон-
струкцию темы субъекта, рассматриваемой как послед-
няя аватара метафизики и принудительный коррелят объ-
ективности;
—тем самым твердо придерживаться основного раз-
граничения между знанием и истиной (или познанием и
мышлением), разграничения, служащего неявным фунда-
ментом поэтического предприятия;
—дойти тем самым до точки, где возможно передать
философию поэзии. Этот шов предстает гарантией силы,
ведь и вправду был век поэтов. Существование поэтов да-
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ло мысли Хайдеггера, без того скептической и безнадеж-
ной, историчностную, действительную почву, способную
снабдить ее—после того как мираж политической исто-
ричности конкретизировался и растворился в нацист-
ском ужасе—тем, что должно было стать ее единствен-
ным реальным проявлением.
До сих пор мысль Хайдеггера черпает свою силу убеж-
дения из того, что только она сумела уловить, что же об-
суждалось в стихотворении, а именно, отстранение фе-
тишизма объекта, противопоставление истины знанию и,
наконец, принципиальную утрату направления, дезори-
ентацию нашей эпохи.
Вот почему едва ли возможна другая фундаментальная
критика Хайдеггера, кроме следующей: век поэтов завер-
шен, необходимо снять шов также и между философией
и ее поэтическими условиями. Что означает: дезобъекти-
вация, дезориентация сегодня уже не обязаны заявлять о
себе в поэтической метафоре. Утрата направления кон-
цептуализируема.
3) В хайдеггеровском итоге века поэтов присутству-
ет, однако, доля фальсификации. По Хайдеггеру, поэти-
ческое речение словно бы отождествляет отстранение
объекта и отстранение науки. Дерзая раскрыть самое ло-
но технического бедствия, поэма якобы показывает, из-
лагает «современную науку» в категориях объективации
мира и субъекта как уничтожительную волю. Хайдеггер
«настраивает» антиномию матемы и поэмы так, чтобы
она совпала с противопоставлением знания и истины или
пары субъект/объект и Бытия. Однако же в поэзии ве-
ка поэтов этот настрой не прочитывается. Подлинное от-
ношение поэтов к математикам совершенно иного рода.
Оно проявляется как туго закрученное отношение со-
перничества, разнородной общности в той же точке.
«Алгебраическая» воля поэзии Малларме бросается в
глаза, и когда он пишет: «вы, математики, испустили дух»,
то лишь для того, чтобы отметить: в том самом месте, где
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разыгрывается заговор случая и бесконечности, поэзия
сменяет матему. Когда Рембо замечает—особенно глу-
бокое суждение о буквенной сущности науки—«слаба-
ки примутся размышлять о первой букве алфавита, и им
скорее всего не отбрыкаться от безумия!», он одновремен-
но и заносит страсть к матеме на сторону спасительного
расстройства, ибо что такое по сути математика, как не
решение размышлять о буквах? Лотреамон, достойный
наследник Платона, Спинозы и Канта, полагает, что ма-
тематики его спасли, и спасли как раз в той точке, где от-
меняется пара субъект / объект или Человек/мир: «О су-
ровые математические дисциплины, я вас не забыл, с тех
пор как ваши ученые уроки, более сладостные, нежели
мед, просочились в мое сердце, словно освежающая вол-
на. Без вас в своей битве с человеком я оказался бы, воз-
можно, побежден».
И когда Пессоа пишет: «Бином Ньютона столь же пре-
красен, как и Венера Милосская / Дело в том, что мало кто
может это заметить», он подводит нас к мысли, что тре-
буется не противопоставлять истину поэмы скрытому
нигилизму матемы, а сделать так, чтобы эту тождествен-
ность красоты заметили все, а не кое-кто.
Поэзия, более глубокая в этом, чем ее служанка фило-
софия, полностью осознала, что разделяет мысль с мате-
матикой, поскольку вслепую заметила: и матема в своей
чистой буквальности дарения, в своем пустом подшитии
к любому множественному предъявлению тоже ставит
под сомнение и отметает превалирование объективности.
Поэты знали—и даже лучше самих математиков,—что ма-
тематических объектов не существует.
Всякий шов есть преувеличение, ибо, как я уже повто-
рял вслед за Хайдеггером, философия усугубляет про-
блемы. Подшитая к одному из своих условий, она ссужа-
ет ему достоинства, которые изнутри отправления этого
условия вряд ли удастся заметить. Обосабливая поэму
как единую фигуру мысли и риска, как предначертанную
инстанцию бедствий и избавления, доходя до того, что-
бы вслед за Рене Шаром рассматривать «власть поэтов
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и мыслителей», Хайдеггер вышел за рамки поэтической
юрисдикции, каковая, коли не встает (что, увы, чаще, чем
следовало бы, относится к Шару) в позу, не узаконивает
подобную единичность и, в частности, трактует матему—
но также и политику, и любовь—под совсем другим углом.
По отношению к поэме он поступил ничуть не лучше тех
(и меня в том числе), кто философски абсолютизировал
политику изнутри марксистского шва, вне того, что в со-
стоянии была высказать о себе реальная политика. И не
лучше тех, кто надавал дивных обещаний, исторгнутых
философами-позитивистами из науки, которая тут ниче-
го не способна поделать и которой вообще обещание, ка-
ким бы оно ни было, совершенно чуждо.
4) Центральная операция, исходя из которой можно
воспринять и осмыслить поэта века поэтов, это его «ме-
тод» дезобъективации—стало быть, процедура, чаще все-
го очень сложная, запускаемая им в ход, дабы произвести
вместо знания истины, дабы выразить утерю ориентиров
в метафизическом движении отстранения пары субъект/
объект. Эти-то процедуры и отличают поэтов друг от дру-
га и периодизируют век поэтов. По большей части они от-
носятся к одному из двух типов: нехватки или избыточно-
сти. Объект либо изымается, выводится из Присутствия
своим собственным саморазложением (метод Малларме),
либо исторгается из области своего появления, разруша-
ется уединением своего исключения и становится отны-
не способным заменять нечто совсем иное (метод Рембо).
Поэма ладит нехватку или разлаживает предъявление.
Субъект в то же самое время аннулируется либо через от-
сутствие (Малларме), либо действенной плюрализацией
(Пессоа, Рембо: «На людях я во весь голос болтал с тем
или иным мгновением их иной жизни.—Ну да, я полюбил
свинью»). Ничто не укажет лучше, нежели перечень этих
процедур, до какой степени связаны эти поэмы, на самом
деле временно его подменяя, с «остовом» мыслительного
пространства, которое определяет философию.
МАНИФЕСТ ФИЛОСОФИИ

47
5) Творчество Пауля Целана на последнем краю и из-
нутри поэзии выражает конец века поэтов. Целан завер-
шает Гельдерлина.
8   События
Что сегодня возможно и, следовательно, необходимо
снять с философии швы и провозгласить ее возрожде-
ние; что после долгой приостановки, которую повлекли
за собою последовательно сменявшие друг друга разру-
шительные привилегии в отношении условий научного
(позитивизм), политического (марксизм) и поэтическо-
го (от Ницше и до наших дней), вновь становится насто-
ятельной конфигурация четырех условий, исходящая из
полностью переделанной доктрины истины; что, в разры-
ве с повторяющимися объявлениями о «конце филосо-
фии», о «конце метафизики», о «кризисе рассудка», о «де-
конструкции субъекта», задача состоит в том, чтобы под-
хватить нить современного разума, сделать еще один шаг
в преемственности «картезианского размышления»,—все
это было бы всего-навсего волюнтаристским произволом,
если бы не оказалось, что смысл всего этого основыва-
ется на событиях, имеющих статус решающих и внезап-
ных, хотя и согласно еще отложенным или ненадежным
именованиям, в регистре каждого из четырех условий.
Именно события матемы, поэмы, мысли о любви и изо-
бретенной политики и предписывают нам возвращение
философии своей способностью обустроить интеллекту-
альное место убежища и сбора для того, что в этих собы-
тиях отныне именуемо.
По разряду матемы это событие составляет путь, веду-
щий от Кантора к Полу Коэну. Он основывает централь-
ный парадокс теории множественности и в первый раз
целиком и полностью доказательно артикулирует его в
различимом понятии неразличимой множественности.
Он решает в противоположном по сравнению с предла-
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гавшимся Лейбницем смысле вопрос о том, подчиняется
ли рациональная мысль о бытии как бытии верховенству
языка или нет. Сегодня мы знаем, что ни в коей мере и
что, напротив, лишь учитывая существование произволь-
ных, неименуемых, «родовых» множественностей, множе-
ственностей, не ограничиваемых никакими свойствами
языка, имеем мы шанс подойти к истине бытия данной
множественности. Если истина образует дыру в знании,
если тем самым не бывает знания истины, а бывает лишь
производство истин, то дело тут в том, что продуманная
в своем бытии математически (то есть как чистая множе-
ственность) истина является родовой, избегающей вся-
кого точного обозначения, избыточной по отношению к
тому, что оное позволяет различить. Цена, которую надо
платить за эту убежденность, состоит в том, что количе-
ство множественности претерпевает неопределенность,
своего рода дефект разделительности, который и наделя-
ет полнотой реальности само бытие: просто-напросто не-
возможно осмыслить количественное соотношение меж-
ду «числом» элементов бесконечного множества и числом
его частей. Это соотношение имеет форму лишь блуждаю-
щего избытка: известно, что части более многочисленны,
нежели элементы (теорема Кантора), но не представляет-
ся возможным установить какую-либо меру этого «бо-
лее». Впрочем, именно на этом реальном пункте—блуж-
дающем избытке в бесконечном количестве—и осно-
вываются великие ориентации мысли. Номиналистская
мысль отказывается от этого результата и допускает су-
ществование лишь именуемых множественностей. Она
предшествует тому событию в сфере матемы, о котором
я говорю, и посему является мыслью консервативной.
Трансцендентная мысль верит, что определение множе-
ственной точки, помещенной над обычными мерами, уре-
гулирует, зафиксирует «сверху» блуждание избытка. Эта
мысль терпит неразличимое, но только как преходящий
эффект неведения по отношению к какой-то «высшей»
множественности. Тем самым она не утверждает избыток
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и блуждание в качестве закона бытия, она надеется на не-
кий полный язык, полностью признавая, что мы им еще
не располагаем. Это мысль пророческая. Наконец,родовая
мысль полагает, что неразличимое является типом бытия
всякой истины, и принимает блуждание избытка в каче-
стве реальности бытия, в качестве бытия бытия. Так как
отсюда следует, что любая истина есть подвешенное к со-
бытию бесконечное производство, несводимое к установ-
ленным знаниям и определяемое только деятельностью
тех, кто верен этому событию, можно сказать, что родо-
вая мысль является в самом широком смысле мыслью во-
инствующей. Если здесь нужно идти на риск какого-то
имени для события в сфере матемы, философскими со-
временниками которого мы являемся, уместно будет ска-
зать, что это событие—событие неразличимой, или родо-
вой, множественности как бытия-в-истине чисто множе-
ственного (то есть как истины бытия как такового).
По разряду любви, по разряду мысли о том, истины че-
го она на самом деле приносит, событием является твор-
чество Жака Лакана. Нам нет нужды вдаваться здесь до-
полнительно в вопрос о статусе психоанализа, вопрос,
когда-то с оглядкой на позитивистский шов сформули-
рованный в виде: «Является ли психоанализ наукой?», и
который я выскажу скорее так: «Является ли психоана-
лиз родовой процедурой? Принадлежит ли он к условиям
философии?» Отметим только, что, поскольку со времен
Платона и вплоть до Фрейда и Лакана философскому по-
знанию подлежали всего четыре родовые процедуры, бы-
ло бы достаточно мотивированно и в некоторой степени
оправдало бы частое высокомерие ярых приверженцев
психоанализа, если бы последний потребовал от филосо-
фии подходить к нему как к пятой такой процедуре. И это
была бы на самом деле революция в мысли, совершенно
новая эпоха конфигурирующей деятельности филосо-
фии. Но если предположить, что психоанализ—не более
чем строй мнений, опирающийся на институционные
практики, отсюда будет следовать только то, что Фрейд
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и Лакан—на самом деле философы, великие мыслители,
которые по поводу этого строя мнений внесли лепту в по-
нятийное оформление общего пространства, где находят
прибежище и собираются вместе родовые процедуры
данного времени. В рамках любой гипотезы за ними оста-
ется огромная заслуга по поддержанию и переустройству
категории субъекта в те времена, когда разнородно под-
шитая философия по этому поводу пасовала. На свой лад
они окажутся продолжателями «картезианского размыш-
ления», и нет никакой случайности в том, что Лакан уже в
первых из своих главных работ выдвинул лозунг «возвра-
щения к Декарту». Возможно даже, что они могли это сде-
лать, только отказавшись от статуса философа или даже
объявляя себя, как Лакан, приверженцами антифилосо-
фии. По своему положению мысль Фрейда и Лакана, без-
условно, сопровождала, играя роль ее изнанки, десубъек-
тивирующую операцию века поэтов.
Подход к Лакану как к теоретику любви, а не субъек-
та или желания, может показаться странным. Дело в том,
что я обращаюсь здесь к его мысли строго с точки зрения
условий философии. Вполне возможно (но количество и
сложность посвященных им ей текстов все же симптома-
тично), что любовь не является центральным понятием в
проявленности лакановского творчества. Однако именно
под углом трактующих ее мыслительных новаций его на-
чинание и становится событием и условием возрождения
философии. Впрочем, я не знаю другой столь же глубокой
теории любви со времен Платона и развитой им в «Пире»
теории, с которой снова и снова вступает в диалог Лакан.
Когда Лакан пишет: «С бытием как таковым сталкивает-
ся при встрече именно любовь», чисто онтологическая
функция, которую он приписывает любви, отлично пока-
зывает, что он вполне осознанно вводит, оперируя по это-
му поводу философскими конфигурациями.
Дело в том, что любовь—это то, исходя из чего осмыс-
ляется Двоица в расколе господства Единого, образ ко-
торого она сохраняет. Как известно, Лакан приступает к
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своего рода логической дедукции Двоицы полов, 'женской
«части» и мужской «части» субъекта, к разделению, кото-
рое сочетает отрицание и кванторы всеобщности и су-
ществования, чтобы определить женщину как «не-все», а
мужской полюс как тем самым ущербный вектор Всего.
Любовь является эффективностью этой парадоксальной
Двоицы, которая сама по себе пребывает в стихии не-от-
ношения, раз-вязанного. Она есть «причал» к Двоице как
таковой. Происходя из события встречи (того «вдруг»,
на котором настаивал уже Платон), любовь плетет бес-
конечный, или незавершаемый, опыт того, что уже в этой
Двоице составляет невосполнимое превышение закона
Единого. На своем языке скажу, что любовь влечет по-
явление—в качестве безымянной, или родовой, множе-
ственности—истины о половом различии, истины, оче-
видно, высвобожденной от знания, в особенности от зна-
ния тех, кто любит друг друга. Любовь есть производство,
в верности событию-встрече, истины про Двоицу.
Лакан составляет для философии событие, поскольку
он выявляет всевозможные тонкости касательно Двоицы,
касательно образа Единого в развязанности Двоицы, и
упорядочивает в них родовые парадоксы любви. Кроме
того, вскормленный своим опытом, он умеет и выска-
зать, в соотнесенности и сравнении, к примеру, с курту-
азной любовью, современное состояние вопроса о люб-
ви. Он предлагает не только понятие, артикулированное
в соответствии с зигзагами различия и его живой проце-
дуры, но и анализ обстановки. Вот почему антифилософ
Лакан являет собою условием возрождения философии.
Философия возможна сегодня, только если она совозмож-
на Лакану.
По разряду политики событие сосредоточено в истори-
ческом эпизоде, растянувшемся примерно с 1965 по 1980
год и увидевшем, как друг за другом следуют, по выра-
жению Сильвена Лазарю, «смутные событийности» (что
следует понимать как смутные с точки зрения полити-
ки). Сюда относятся: Май-68 и его последствия, китай-
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екая культурная революция, революция в Иране, рабочее
и национальное движение в Польше («Солидарность»).
Здесь не место разбираться, были ли эти события с чисто
фактической точки зрения счастливыми или пагубными,
победившими или безуспешными. Мы заведомо пребыва-
ем в неизвестности относительно их политического наи-
менования. За исключением, несомненно, польского дви-
жения, эти политико-исторические обстоятельства тем
более непрозрачны, что они представляли сами себя—в
сознании своих действующих лиц, в рамках мысли, чей
устаревший характер они в то же время провозглаша-
ли. Так, Май-68 или культурная революция обыкновен-
но ссылались на марксизм-ленинизм, чье разрушение, как
вскоре выяснилось,—в качестве системы политического
представления—было вписано в саму природу этих собы-
тий. Происходившее, хотя и осмысленное в этой системе,
оставалось в ней неосмысляемо. Точно так же иранская
революция была вписана в зачастую архаизирующее ис-
ламское проповедование, тогда как ядро народных убеж-
дений и их символизация повсеместно выходили за его
рамки. Ничто не засвидетельствовало лучше избыточно-
сти события—не только в отношении своего местополо-
жения, но и в отношении имеющегося в его распоряже-
нии языка,—чем этот диссонанс между непрозрачностью
вмешательства и пустой прозрачностью представлений.
Из этого диссонанса следует, что рассматриваемые со-
бытия еще не поименованы, или, скорее, что работа по их
именованию (то, что я называю вмешательством в собы-
тие) еще не завершена, далека от завершения. Политика
сегодня—это среди всего прочего и способность, храня
ему верность, надолго стабилизировать это называние.
Философия подпадает политическому условию ровно в
той степени, в какой то, чем она располагает в качестве
понятийного пространства, оказывается однородным с
той стабилизацией, собственный процесс которой строго
политичен. Видно, как Май-68, Польша и т. п. участвуют в
снятии с философии швов: то, что здесь в политическом
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якобы было с «диалектическим материализмом» и сталин-
ской политикой. Напротив, избыточное измерение собы-
тия и задача, предписываемая этим избытком политике,
и обусловливают философию, поскольку ее долг—устано-
вить, что политически изобретенные наименования собы-
тия совозможны с тем, что одновременно (иначе говоря: в
нашу эпоху) осуществляет разрыв в строе матемы, поэмы
и любви. Философия вновь возможна именно потому, что
она должна не диктовать законы Истории или политике, а
лишь осмыслять современное пере-открытие возможно-
сти политики, исходя из смутных событийностей.
По разряду поэмы событием является творчество Пау-
ля Целана—и само по себе, и по тому, что оно удерживает
на последней грани из всего века поэтов. Симптоматично,
что, именно ссылаясь на стихотворения Целана, такие
разные мыслительные предприятия, как у Деррида, Гада-
мера или Лаку-Лабарта, возвещают неизбежность шва
философии с ее поэтическим условием. Смысл, который
я вкладываю в эти стихотворения (и, в некотором смыс-
ле, уже в стихи Пессоа и Мандельштама), совершенно об-
ратен. Я прочитываю здесь поэтически высказанное при-
знание, что поэзии самой себя уже не достаточно, что она
требует освобождения от бремени шва, что она ждет
философии, освобожденной от подавляющего автори-
тета поэмы. Лаку-Лабарт окольным образом почувство-
вал это требование, выявляя у Целана «прерывание ис-
кусства». Это прерывание, по-моему, является прерыва-
нием не поэзии, а поэзии, которой вверилась философия.
Драма Целана в том, что ему пришлось лицом к лицу
столкнуться со смыслом в бессмыслии эпохи, с ее дезори-
ентацией, прибегнув единственно к помощи поэмы. Когда
в «Анабасисе» он упоминает «подъем» к «слову-палатке:
вместе», он стремится за пределы поэмы, стремится к до-
ле в какой-то не столь погруженной в метафорическую
единичность мысли. Императив, завещаемый нам этой
поэзией, событие, отыскать которому имя она предписы-
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вает нам где-то в другом месте,—это поэтический при-
зыв к воссозданию раздробленного собрания понятийной
расстановки нашего времени, это формулировка в поэме
конца века поэтов, о котором слишком уж забыли, что он
не только составил славу этих поэтов, но и обрек их на
мучения и одиночество, лишь усугубленное, а не умень-
шенное подшившейся к ним философией.
Да, конечно, все основывается на том смысле, кото-
рый приписывается встрече Целана и Хайдеггера, поч-
ти что мифическому эпизоду нашей эпохи. Тезис Лаку-
Лабарта—что оставшийся в живых еврейский поэт не
смог... чего? Смириться? Выдержать? Во всяком случае,
пройти мимо того факта, что философ поэтов хранил в
его присутствии, в любом присутствии, полнейшее мол-
чание по поводу уничтожения евреев. Ни секунды не со-
мневаюсь, что так оно и есть. Но тут с необходимостью
имеется и кое-что еще: идти на встречу с философом
означало испытать то, чего «подъем» к смыслу эпохи мог
ожидать от него во внепоэтической стихии. Философ же
возвращал в точности к поэме, так что поэт оказался пе-
ред ним более одинок, чем когда-либо. Нужно понять, что
вопрос Хайдеггера: «почему поэты?», может обернуться
для поэта как: «почему философы?», и если ответом на
этот вопрос будет: «чтобы были поэты», то тем самым
удваивается одиночество поэта, которое Целан своим
творчеством превратил в событие, поэтически потребо-
вав от него освободиться. Эти два значения их встречи,
впрочем, отнюдь не противоречат друг другу. Как мог
Хайдеггер разбить зеркало стихотворения—что на свой
лад делала поэзия Целана,—он, который не верил, что
может истолковать свою собственную вовлеченность в
национал-социализм, оставаясь в рамках политических
условий? Это молчание, помимо того что самым тяж-
ким образом оскорбляло еврейского поэта, являлось так-
же непоправимым философским упущением, поскольку
доводило до высшей степени, вплоть до нестерпимости,
уменьшающие и уничтожающие последствия шва. Целан
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смог тут опробовать, что же в конечном счете сулит фи-
лософский фетишизм поэмы. Глубочайший смысл его по-
этического творчества состоит в том, чтобы избавить нас
от этого фетишизма, освободить поэму от ее умозритель-
ных паразитов и возвратить в братство ее времени, где
она отныне пребывала бы в мысли по соседству с мате-
мой, любовью и политическим изобретением. Событие
заключается в том, что в тоске и отчаянии поэт Целан вы-
являет в поэзии путь этого возвращения.
Таковы события, которые обусловливают сегодня в
каждой родовой процедуре философию. Наш долг—про-
извести понятийную конфигурацию, способную собрать
их вместе, сколь бы мало именуемыми и даже выявляе-
мыми они еще ни были. Как родовое Пола Коэна, теория
любви Лакана, политика, верная Маю-68 и Польше, поэ-
тический призыв Целана вне поэмы одновременно воз-
можны для мысли? Речь ни в коем случае не идет о том,
чтобы подвести им общий итог; эти события разнородны,
невыравниваемы. Речь идет о том, чтобы произвести по-
нятия и правила мышления,—возможно, донельзя дале-
кие от всякого явного упоминания этих имен и сверше-
ний, возможно, как нельзя им близкие, не суть важно,—
но обязательно такие, чтобы через эти понятия и правила
наше время оказалось бы представимо как время, когда в
мысли имело место то, что никогда прежде места не име-
ло и что отныне способны разделить, даже того не зная,
все, потому что некая философия устроила для всех об-
щее прибежище из этого «имевшего место».
9   Вопросы
По своему содержанию предлагаемый мною жест пересо-
ставления философии щедро продиктован особенностя-
ми событий, затронувших четыре родовые процедуры
(Кантор—Гедель—Коэн для матемы, Лакан для концеп-
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ции любви, Пессоа—Мандельштам—Целан для поэмы,
череда смутных событийностей между 1965 и 1980 го-
дом для политического изобретения). Большие концеп-
туальные вопросы, вызванные неопределенностью этих
обстоятельств мысли и которые надлежит философски
спроецировать в единое пространство (в каковом будут
осмысляться мысли нашего времени), по завершении со-
бытийной ориентировки выявляются достаточно отчет-
ливо. Впрочем, даже тогда, когда они отрицают за филосо-
фией ее право на существование и полемизируют против
систематичности, наши философы, хайдеггерианцы, со-
временные софисты, метафизические лаканисты, доктри-
неры от поэзии, стремительно преумножающиеся сектан-
ты,—все они работают над этими вопросами: не так-то
легко избежать императива условий, пусть и непризнан-
ных, ибо то, на чем они основываются, имело место.
Первый из вопросов—вопрос Двоицы вне его обычной,
то есть диалектической, формулировки. Я показал, что он
поддерживает всю любовную аналитику. Но очевидно,
что он же находится и в самом центре политических но-
ваций—в виде места, которое впредь должен занимать в
них конфликт. Классический марксизм являл собою рез-
ко выраженный дуализм: пролетариат против буржуазии.
Он сделал антагонизм ключом к любому представлению
политики. «Классовая борьба» и «революция», затем, в го-
сударственном видении вещей, «диктатура пролетариа-
та» служили арматурой для поля размышления о прак-
тических мерах. Политика осмыслялась лишь постольку,
поскольку движение Истории структурировалось суще-
ственной Двоицей, основанной на реальности экономики
и эксплуатации. Политика «сосредоточивала экономику»,
что означает, что она организовывала стратегию Двоицы
вокруг государственной власти. Ее конечной целью явля-
лось разрушение политической машинерии противника,
она подменяла разрозненные и более или менее мирные
столкновения, противопоставлявшие на социальной по-
чве эксплуатируемых и эксплуататоров, некоторым гло-
МАНИФЕСТ ФИЛОСОФИИ

57
бальным столкновением, при котором каждый класс
оказывался спроецирован в представляющий его поли-
тический орган, классовую политическую партию. В ко-
нечном счете разрешить этот конфликт могло только на-
силие (восстание или длительная гражданская война). Но
смутные событийности 60-70 годов как раз и поставили
на повестку дня упадок, историческую неуместность этой
мощной концепции. Сегодня ищется мысль о такой по-
литике, которая, имея дело с конфликтом, включая струк-
турную Двоицу в свое поле деятельности, не имеет этой
Двоицы в качестве своей объективной сущности. Или,
скорее, объективистской доктрине Двоицы (классы пере-
ходны по отношению к процессу производства) текущая
политическая новация пытается противопоставить виде-
ние Двоицы «в историчности», что означает, что реальная
Двоица есть некоторое событийное производство, поли-
тическое производство, а не объективное или «научное»
допущение. Мы должны сегодня приступить к обращению
вопроса о Двоице: сам тип понятия в его объективности
(классовая борьба, двойственность полов, Добро и Зло...)
станет тем, на что накалывается случайное производство,
связанное с событием. Случается Двоица, а не, как неког-
да, Единое; Двоица пост-событийна. Единое (классовое
единство, любовное слияние, Спасение...) было предо-
ставлено человеку как его затруднение и задача. Мы же
скорее будем думать, что нет ничего труднее Двоицы, нет
ничего более подчиненного одновременно случаю и вер-
ности труда. Высший долг человека—произвести совмест-
но Двоицу и мысль о Двоице, отправление Двоицы.
Второй вопрос—вопрос объекта и объективности. Я
показал, что определяющей функцией поэтов века поэтов
было установить, что доступ к бытию и к истине предпо-
лагал отстранение категории объекта как органической
формы предъявления. Объект вполне может быть кате-
горией знания, он служит препятствием пост-событий-
ному производству истин. Поэтическая дезобъективация,
условие открытости к нашей эпохе как эпохе дезориенти-
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рованной, обосновывает философское высказывание, ко-
торое в своей радикальной обнаженности звучит следую-
щим образом: никакая истина не имеет объекта.
Фундаментальной тогда оказывается следующая про-
блема: влечет ли за собой отстранение категории объекта
отстранение и категории субъекта? Это, вне всякого со-
мнения, видимый эффект большинства стихотворений
века поэтов. Я отмечал плюрализацию, рассеивание субъ-
екта у Рембо, его отсутствие у Малларме. Субъект поэ-
зии Тракля разве что занимает место смерти. Хайдеггер,
подшившись к поэтам, имел все основания говорить,
что невозможно помыслить современное местоположе-
ние Человека, исходя из категорий субъекта и объек-
та. Напротив, Лакан был хранителем субъекта лишь по-
стольку, поскольку он также перенял, переработал кате-
горию объекта. В качестве причины желания лакановский
объект (по правде говоря, очень близкий своим несимво-
лизируемым и частным характером «трансцендентально-
му объекту = х» Канта) является определением субъекта
в его бытии, что Лакан разъясняет следующим образом:
«Тот субъект, который полагает, что способен добраться
до самого себя, чтобы указать на себя в высказывании,—
не что иное, как такой объект».
Можно резюмировать эту ситуацию, исходя из логики
швов, какою та по сегодня направляла безбытие совре-
менной философии. Философские учения, подшитые к
своему научному условию, выше всего ставили категорию
объекта, и объективность является их общепризнанной
нормой. Философские учения, подшитые к политическо-
му условию, то есть варианты «старого марксизма», ли-
бо полагают, что субъект «возникает» из объективности
(переход, обычно заслугами Партии, от «класса-в-себе» к
«классу-для-себя»), либо, куда последовательнее, отстра-
няют субъекта в пользу объективности (для Альтюссера
материя истины принадлежит процессу без субъекта) и
парадоксальным образом смыкаются с Хайдеггером, пре-
вращая субъект в простой оператор буржуазной идеоло-
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гии (для Хайдеггера «субъект» есть побочный продукт
царства техники, но можно сойтись на том, что на самом
деле это также и царство буржуазии). Для философских
учений, подшитых к поэме или, более общим образом, к
литературе, к искусству, мысль уклоняется и от объекта, и
от субъекта. Наконец, для лакановцев имеются приемле-
мые понятия и того и другого. Все сходятся в единствен-
ном пункте, каковой является столь общей аксиомой фи-
лософской современности, что я могу к ней только при-
соединиться: в любом случае не стоит вопрос об опреде-
лении истины как «адекватности субъекта и объекта». Все
расходятся, когда речь заходит о том, чтобы на деле осу-
ществить критику адекватности, поскольку не достигли
согласия о статусе терминов (субъект и объект), между
которыми эта адекватность действует.
Заметим, что эта типология оставляет незанятым одно
из мест: место той мысли, которая поддерживала бы ка-
тегорию субъекта, но при этом позволяла бы поэтам от-
странить объект. Задача подобной мысли состоит в том,
чтобы произвести такое понятие субъекта, которое не
поддерживалось бы никаким упоминанием об объекте,
субъект, если можно так выразиться, без визави. У этого
места плохая репутация, поскольку оно вызывает в па-
мяти абсолютный идеализм епископа Беркли. И однако
же, как будет понятно, я стремлюсь к тому, чтобы его за-
нять. В свете возможного возрождения философии я счи-
таю центральной проблему субъекта без объекта, точно
так же как дезобъективация, отъединив истину от знания,
послужила основой для века поэтов и тем самым опреде-
ляющей критикой позитивистского и промарксистского
швов. Впрочем, я полагаю, что одно-единственное поня-
тие, понятие родовой процедуры, объединит в себе де-
зобъективацию как истины, так и субъекта, в результа-
те чего субъект предстанет просто-напросто конечным
фрагментом некоторой пост-событийной истины без
объекта. Только на пути субъекта без объекта и сможем
мы заново начать «картезианское размышление» и вме-
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сте с тем остаться верными приобретенному в век поэтов
опыту—верными чисто по-философски, то есть неподши-
то. Как я убежден, именно к подобному движению мысли
и призывают стихотворения Пауля Целана, особенно тот
таинственный наказ, который сочетает в себе идею, что
доступ к бытию не есть открытый, царский путь объек-
тивности, и идею об изымательской заболеваемости мет-
ками, надписями на обманчивой протяженности чувст-
венного дарения:
Смысл тоже приходит
по более узкой просеке
которую торит
самая смертельная из
воздвигнутых нами меток.
Третий вопрос—вопрос о неразличимом. Суверенность
языка является сегодня общепринятой догмой, хотя меж-
ду «точным языком», о котором грезят позитивисты, и
«поэтическим речением» хайдеггерианцев лежит не одно
только недоразумение по поводу сущности языка. Что-
то вроде пропасти разделяет полный номинализм Фуко
и доктрину символического у Лакана. С чем, однако же,
все согласны, будучи вписаны в то, что Лиотар называ-
ет «большим языковым поворотом» западной филосо-
фии, так это с тем, что на рубежах языка и бытия ниче-
го нет и что либо существует некая возможность «соби-
рать бытие» в языке; либо то, что есть, является таковым,
только будучи поименованным; либо бытие как таковое
избавлено от языка, что никогда не имело иного смысла,
кроме передачи его другому языку, будь то языку поэта,
Бессознательного или Бога.
Я уже указывал, что в этом пункте нас ведет единствен-
но матема. Современная убежденность—та же самая, что
и у Лейбница: тут не было бы неразличимого для мысли,
если понимать под «неразличимым» явное понятие то-
го, что избавлено от языка. О том, что избавлено от язы-
ка, невозможно иметь ни понятия, ни мысли. Именно по
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этой причине несимволизируемое реальное у Лакана ока-
зывается «ужасом», точно также как тому, что случает-
ся так, как случается, Лиотар считает нужным дать имя
«фразы». Неименуемое лучше держать от мысли подаль-
ше. В конце своего «Трактата» Витгенштейн выдвинул
версию «принципа неразличимости» Лейбница, вызвав-
шую общее согласие: «О том, о чем невозможно говорить,
нужно молчать». А ведь со времен события в области ма-
темы, каковым стали операторы Пола Коэна, нам извест-
но, что это как раз таки и возможно—произвести понятие
неразличимого и установить при некоторых условиях су-
ществование множественностей, которые подпадают под
это понятие, множественностей «родовых». Таким обра-
зом, просто-напросто не верно, что о том, о чем не мо-
жешь говорить (в том смысле, что нечего сказать для его
уточнения, для наделения его какими-либо выделяющи-
ми свойствами), надо молчать. Напротив, нужно его наи-
меновать, нужно его различить как неразличимое. Если
мы принимаем, что находимся под действием математи-
ческого условия, мы уже не должны больше обязательно
выбирать между именуемым и немыслимым. Мы не под-
вешены больше между тем, чему есть объяснение в языке,
и тем, о чем имеется лишь невыразимый или даже невы-
носимый опыт, побеждающий рассудок. Ибо неразличи-
мое, если оно подрывает разделяющую мощь языка, тем
не менее предлагается в понятие, которое может демон-
стративно диктовать законы его существованию
Отсюда можно вернуться к объекту и к Двоице и пока-
зать глубокую связь, существующую между тремя наши-
ми проблемами. Если истине нечего делать с категорией
объекта, то как раз потому, что в качестве результата бес-
конечной процедуры она всегда является неразличимой
множественностью. Если Двоица чужда всякому объек-
тивному основанию политики или любви, то дело тут в
том, что эти процедуры имеют целью неразличить эк-
зистенциальные или общественные подмножества, а не
бросить их «на» то, что господствует над их положением.
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Дело в том, что любовь скорее пополняет жизнь, чем свя-
зывает ее с какой-то другой. Дело в том, что политика, ис-
ходя из основывающего ее события, стремится разграни-
чить неразграничиваемое, заставить существовать в мно-
жественности людей, установленный язык которых не
может ухватить ни их общность, ни интересы. Если, на-
конец, Двоица есть производство, а не состояние, то дело
тут в том, что отличаемое ею шаг за шагом от ситуации, в
которой правит Единое, есть не «другое Единое», а имма-
нентная фигура того, что не было сочтено.
Философия должна сегодня связать отстранение объ-
екта, обращение инстанции Двоицы и мысль о неразли-
чимом. Она должна на пользу единственно субъекту по-
кинуть форму объективности, принять Двоицу в каче-
стве случайного и стойкого потомства события и отож-
дествить истину с чем угодно, с безымянным, с родовым.
Узел этих трех предписаний предполагает сложное мыс-
лительное пространство, центральным понятием кото-
рого является понятие субъекта без объекта, само ока-
зывающееся следствием существования родового как
обретения в самом бытии верности пополняющему его
событию. Подобное пространство, если нам удастся его
установить, соберет современную фигуру четырех усло-
вий философии.
Что касается его формы, предлагаемый мною философ-
ский жест—платоновский.
10   Платоновский жест
Принять к сведению конец века поэтов, призвать в каче-
стве онтологического вектора современные формы ма-
темы, осмыслить любовь в ее истинностной функции,
вписать пути начала политики: все четыре эти поступ-
ка—платоновские. Платон тоже должен удерживать по-
этов, невинных сообщников софистики, вне проекта фи-
лософского основания, включить в свое видение «логоса»
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математический подход к проблеме иррациональных чи-
сел, отдать должное внезапности любви в восхождении к
Прекрасному и к Идеям и осмыслить сумерки демокра-
тического полиса. К чему нужно добавить, что, подобно
тому как Платон в качестве собеседников имеет упрям-
цев и в то же время носителей современности, профессио-
нальных софистов, так и попытка радикализовать разрыв
с классическими категориями мысли определяет сегодня
то, что разумно назвать «большой софистикой», по сво-
ему существу связанной с Витгенштейном. Решающая
важность языка и его переменчивости в разнородных
играх, сомнения касательно уместности понятия истины,
риторическая близость к эффектам искусства, прагмати-
ческая и открытая политика—вот сколько общих черт у
греческих софистов и у множества современных направ-
лений, что и объясняет, почему в последнее время умно-
жились исследования и отсылки, посвященные Горгию
или Протагору. Мы тоже сталкиваемся с необходимостью
критиковать неукоснительное следование софистике—с
полным уважением ко всему тому, о чем она учит в отно-
шении нашей эпохи. Молодой Платон знал, что ему необ-
ходимо и пройти дальше утонченных лабиринтов софи-
стики, и обучиться у нее сущности вопросов своего вре-
мени. Так и мы. Вполне естественно, что процесс перехо-
да между веком швов и веком нового начала философии
отмечен господством софистов. Большая современная со-
фистика—языковая, эстетизирующая, демократическая—
выполняет свои подрывные функции, обследует тупики,
составляет портрет того, что нам современно. Она столь
же существенна для нас, как для Паскаля либертен: она
уведомляет об особенностях нашего времени.
Антисофистическая конфигурация матемы (учрежда-
ющей), поэмы (отодвинутой), политики (переобоснован-
ной) и любви (осмысленной), философский жест, который
я предлагаю, есть жест платоновский. Наш век до сих пор
был антиплатоновским. Я не знаю ни одной темы, которая
была бы так распространена в самых разных и самых раз-
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общенных философских школах, как антиплатонизм. Под
рубрикой «Платон» в философском словаре, выпущен-
ном под началом Сталина, значилось: «идеолог рабовла-
дельцев»—коротко и резко. Но сартровский экзистенциа-
лизм в своей полемике против сущностей видит Платона
своей мишенью. Но Хайдеггер датирует начало забвения
«платоновским поворотом», каким бы ни было его уваже-
ние к тому, что еще есть греческого в светящейся прорези
Идеи. Но современная философия языка принимает про-
тив Платона сторону софистов. Но мысль о правах чело-
века возводит к Платону тоталитарное искушение—так,
в частности, подсказывает Поппер. Но Лаку-Лабарт стре-
мится выявить в двусмысленном отношении Платона к
мимесису исток судьбы политики на Западе. Трудно пере-
числить все антиплатоновские эпизоды, все претензии и
деконструкции, объектом которых является Платон.
Великим «изобретателем» современного антиплато-
низма на заре подшития философии к поэме, из-за того
что платонизм выдвигал основной запрет на подобный
шов, стал Ницше. Хорошо известен диагноз, поставлен-
ный Ницше в предисловии к «По ту сторону добра и зла»:
«Можно даже спросить, подобно врачу, кто мог заразить
такой болезнью этого прекраснейшего отпрыска древно-
сти, Платона?» Платон—имя духовной болезни Запада.
Само христианство—всего лишь «платонизм для наро-
да». Но наполняет Ницше ликованием, дает наконец во-
лю «свободным умам» не что иное, как то, что Запад всту-
пает в период выздоровления: «Европа освободилась от
этого кошмара». На самом деле преодоление платонизма
ангажировано, и это текущее преодоление высвобожда-
ет беспрецедентную мыслительную энергию: «Борьба с
Платоном [...] породила в Европе роскошное напряжение
духа, какого еще не было на земле». «Свободные, очень
свободные умы», «добрые европейцы» держат в руках та-
ким образом натянутый лук, и у них есть «стрела, зада-
ча, кто знает? Возможно, цель». Нам известно: уже вско-
ре окажется, что эта «цель»—когда рассеется кровавая,
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неименуемая ложь ее политического приятия—чистая
и простая сдача мысли поэме. Полемика Ницше против
«болезни Платона», точка приложения европейской те-
рапии, затрагивает понятие истины. Радикальная акси-
ома, исходя из которой «свободные умы» могут обеспе-
чить ночное бдение у трупа платонизма, каковое в рав-
ной степени является и бдением, и пробуждением мыс-
ли, сводится к отставке истины: «Ложность суждения
еще не служит для нас возражением против суждения».
Ницше открывает век, отданный антагонизму и власти,
этим полным искоренением ссылок на истину, принима-
емую за главный симптом болезни Платона. Излечиться
от платонизма—это прежде всего излечиться от истины.
И это излечение не будет полным, если оно не будет со-
провождаться решительной ненавистью к матеме, прини-
маемой за панцирь, в котором обосновалась болезненная
слабость платонизма: «Или еще этот фокус-покус с мате-
матической формой, в которую Спиноза заковал, словно
в броню, и замаскировал свою философию [...] чтобы за-
ранее поколебать мужество нападающего [...]; как много
собственной боязливости и уязвимости выдает этот ма-
скарад больного отшельника!» Философия афоризмами
и фрагментами, стихотворениями и загадками, метафо-
рами и сентенциями, всем породившим такое эхо в со-
временной мысли ницшевским стилем укоренена в двой-
ном требовании отстранения истины и отставки матемы.
Будучи насквозь антиплатоником, Ницше навязал мате-
ме ту участь, которую Платон уготовил поэме,—подозри-
тельную слабость, болезненность мысли, «маскарад».
Не приходится сомневаться, что Ницше одолел ее на-
долго. Действительно, наш век «излечился» от платониз-
ма и в своей наиболее живой мысли подшился к поэме,
оставляя матеме рассудочные умствования позитивист-
ского шва. Доказательство от противного дает этому та-
кой факт: единственной откровенно платоновской (и со-
временной) мыслью большого масштаба являлась в трид-
цатые годы мысль Альбера Лотмана, и эта мысль целиком
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возведена на математическом каркасе. Ее долго замал-
чивали и не признавали, после того как нацисты убили
Лотмана и прервали ее развитие. Сегодня она представ-
ляет собой единственную точку опоры, каковую за поч-
ти сто лет можно найти для того платоновского предло-
жения, которого требует от нас настоящий момент, если
оставить в стороне «платонизирующую» непосредствен-
ность многих математиков, в частности—Геделя и Коэна,
и, конечно же, лакановскую доктрину истины. Все проис-
ходило так, будто ницшевский приговор под видом шва
с поэмой скрепил печатью в судьбе целого века анти-
матемность и антиистинность. Сегодня необходимо пе-
ревернуть ницшевскую диагностику. Наш век и Европа
должны быть повелительным образом излечены от анти-
платонизма. Философия будет существовать лишь в том
случае, если она предложит в соответствии со временем
новый этап в истории категории истины. Сегодня исти-
на служит Европе новой идеей. И, как для Платона и для
Лотмана, новизна этой идеи высвечивается в общении с
математикой.
11    Родовое
Из большой софистики современный философ удер-
живает следующее: бытие по своей сути множествен-
но. Уже Платон в «Теэтете» указывал, что лежащая под
софистическим предложением онтология местится во
множественной подвижности бытия и, справедливо или
нет, прикрывал эту онтологию именем Гераклита. Но
Платон сохранял права Единого. Наша ситуация куда
сложнее, ибо нам, наученным большой современной со-
фистикой, нужно принять к сведению, что после суро-
вых аватар наш век станет веком оспаривания Единого.
Безбытийность Единого, беспредельная властность мно-
жественного—после них повторяться мы не можем. Бог
действительно мертв, как и все категории, зависевшие
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от него в строе мысли о бытии. Нам проходом послужит
платонизм множественности.
Платон полагал, что сумеет разрушить языковую и
риторическую вариантность софистики, исходя из апо-
рий онтологии множественности. Конечно же, столкнем-
ся с этим сочленением гибкой готовности языка (теория
Витгенштейна касательно языковых игр) с множествен-
ностью форм предъявления (например, тонкие описа-
тельные дознания Делеза) в свою очередь и мы. Но слабое
место сменило положение: мы должны принять множе-
ственность и, скорее, пометить радикальные пределы то-
го, что способен создать язык. Отсюда и коренной харак-
тер вопроса о неразличимости.
Главная трудность связана с категорией истины. Если
бытие множественно, как сберечь эту категорию, ведь ее
спасение—истинный центр тяжести любого платонов-
ского жеста? Чтобы имелась истина, не нужно ли прежде
всего заявить о Единстве множественности, и не по по-
воду ли этого Единого и возможно истинностное сужде-
ние? Кроме того, если бытие множественно, нужно, что-
бы множественна была также и истина—или не имела
бытия. Но как представить себе истину множественной
в своем бытии? Твердо придерживаясь множественности,
большая современная софистика отказывается от катего-
рии истины, как уже поступали и «релятивисты» софи-
стики греческой. Начало процессу истины от имени мно-
жественного могущества жизни опять же кладет Ницше.
Так как мы не можем не подпасть под юрисдикцию этой
власти над мыслью о бытии, необходимо предложить
доктрину истины, совместимую с неустранимой множе-
ственностью бытия-как-бытия. Истина может быть толь-
ко особым производством некоей множественности. Все
дело в том, что эта множественность не будет подчинена
авторитету языка. Она будет или, скорее, окажется нераз-
личимой.

Центральной является здесь категория родовой мно-
жественности. Она сможет основать платонизм множе-
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ственного, позволив помыслить истину сразу и как мно-
жественный результат особой процедуры, и как дыру
(или изъятие) в поле именуемого. Благодаря ей станет
возможно принять онтологию чистой множественно-
сти, не отказываясь от истины и не признавая определя-
ющий характер языковых вариаций. Кроме того, она слу-
жит шпангоутами тому мыслительному пространству, в
котором собираются и располагаются как совозможные
четыре условия философии. Поэма, матема, изобретен-
ная политика и любовь в своем современном состоянии
окажутся в действительности не чем иным, как режима-
ми действенного—во множественных ситуациях—произ-
водства родовых множественностей, составляющих исти-
ну этих ситуаций.
Поначалу понятие родовой множественности возникло
в сфере математической деятельности—его в начале ше-
стидесятых годов предложил Пол Коэн для разрешения
зависшей почти на целое столетие совершенно техниче-
ской проблемы, которая касалась «мощности» (то есть чи-
стого количества) определенных бесконечных множеств.
Можно сказать, что понятие родовой множественности
закрыло первый этап той онтологической теории, кото-
рая со времен Кантора носит имя «теории множеств».
В «Бытии и событии» я в полной мере развернул диалек-
тику между математическими построениями теории чи-
стой множественности и концептуальными предложени-
ями, способными сегодня заново обосновать философию.
Я сделал это, исходя из общей гипотезы, что мысль о бы-
тии-как-бытии достигает свершения в математике, а что-
бы собрать вместе и сделать совозможными свои условия,
философия должна определить «то-что-не-есть-бытие-
как-бытие», обозначенное мною как «событие». Понятие
родового введено, чтобы учесть внутренние для множе-
ственной ситуации последствия пополняющего ее собы-
тия. Оно указывает на статус определенных множествен-
ностей, которые одновременно вписываются в ситуацию
и вполне обоснованно затевают в ней неизбежно свобод-
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ный от любого именования случай. Такое множественное
пересечение установленной обоснованности какой-либо
ситуации и событийной случайности, которая ее допол-
няет, и есть в точности место истины данной ситуации.
)та истина является результатом бесконечной процеду-
ры, и о ней только и можно сказать, что, если предполо-
жить завершенность этой процедуры, она «окажется» ро-
довой или неразличимой.
Моя цель здесь—всего лишь указать, почему разумно
считать, что родовая множественность есть тип бытия
конкретной истины. Если дана множественность, пусть
та, все бытие которой чисто множественно, множествен-
ность-без-единства, каким образом помыслить бытие то-
го, что составляет истину такой множественности? В этом
весь вопрос. Поскольку бездонное дно того, что предъ-
явлено в присутствии—несостоятельность, истина бу-
дет тем, что—изнутри предъявленного, как часть этого
предъявленного—заставляет явиться на свет несостоя-
тельность, на которой в конечном счете и держится обо-
снованность предъявления. То, что максимально свобод-
но от обоснованности, от правила, которое подчиняет и
подавляет чистую множественность (правила, которое
я зову «счесть-за-одно»), может быть лишь некоей осо-
бо «уклончивой», неясной множественностью—без очер-
ка, без возможности явного именования. Множественно-
стью, если можно так выразиться, образцово какой угодно.
Если хочется одним и тем же движением держаться того,
что авторитет множественности в отношении бытия не-
ограничен, и того, что имеется истина, нужно, чтобы эта
истина подчинялась трем критериям.
—Поскольку она должна быть истиной множествен-
ности—и при этом не прибегая к трансцендентности
Единого,—нужно, чтобы она была имманентным этой
множественности продуктом. Истина будет частью исход-
ной множественности, ситуации, в которой есть истина.
—Поскольку бытие множественно и нужно, чтобы ис-
тина была, истина будет некоей множественностью, ста-
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ло быть—множественной частью ситуации, истиной ко-
торой она является. Само собой разумеется, она не будет
«уже» данной, или предъявленной, частью. Она станет
результатом особой процедуры. В действительности эту
процедуру можно запустить в ход только из точки до-
полнения, из чего-то, что превышает ситуацию, то есть
из некоего события. Истина есть бесконечный результат
случайного дополнения. Любая истина пост-событийна.
В частности, не бывает «структурной» или объективной
истины. О структурных высказываниях, приемлемых в
данной ситуации, никогда не скажешь, что они истинны,
только что они правдоподобны. Они относятся не к исти-
не, а к знанию.

—Поскольку бытие ситуации—ее несостоятельность,
истина этого бытия представится как произвольная мно-
жественность, безымянная часть, состоятельность, све-
денная к предъявлению как таковому, без предиката или
именуемой особенности. Истина будет тем самым родо-
вой частью ситуации, «родовое» же означает при этом,
что она является ее произвольной частью, что в ситуа-
ции она не говорит ничего особенного—разве что как раз
о ее множественном бытии как таковом, о лежащей в ее
основе несостоятельности. Истина и есть та минимальная
обоснованность (часть, внепонятийная имманентность),
которая удостоверяет в ситуации несостоятельность, со-
ставляющую ее бытие. Но так как вначале любая часть си-
туации предъявлена как особая, именуемая, управляемая
в соответствии с обоснованностью, родовую часть, како-
вой является истина, надо будет произвести. Она соста-
вит бесконечный множественный горизонт пост-собы-
тийной процедуры, которую мы будем называть родовой
процедурой.
Поэма, матема, изобретенная политика и любовь в точ-
ности и составляют различные возможные типы родовых
процедур. То, что они производят в различных ситуаци-
ях (неименуемое в самом языке, мощь чистой буквы, об-
щая воля как анонимная сила всякой именуемой воли и
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Двоица полов как то, что никогда не считалось за одно),—
всегда всего лишь истина этих ситуаций под видом не-
коей родовой множественности, зафиксировать имя ко-
торой, наперед распознать ее статус не может никакое
знание.

Исходя из подобного понятия истины как пост-собы-
тийного производства родовой множественности в си-
туации, истиной которой она является, мы можем воз-
обновить отношения с определяющей современную фи-
лософию триадой: бытием, субъектом и истиной. Что ка-
сается бытия-как-бытия, скажем, что математика истори-
чески составляет единственно возможную мысль о нем,
поскольку она оказывается бесконечной записью чистой
множественности, множественности без предиката, в пу-
стую мощь буквы, и такова основа того, что дано, схваче-
но в своем предъявлении. Математика—это действенная
онтология. Об истине скажем, что она подвешена к тому
I воеособому пополнению, каковым является событие, и
что ее бытие, множественное, как и бытие всего того, что
есть, есть бытие родовой, неразличимой, произвольной
части, которая, осуществляя множественное в аноним-
ности его множественности, выговаривает свое бытие.
Наконец, о субъекте скажем, что он составляет конечный
момент родовой процедуры. В этом смысле примечатель-
но заключить, что субъект существует лишь в рамках
свойственного одному из четырех типов родового строя.
Любой субъект—художественный, научный, политиче-
ский или любовный. Что, впрочем, любой знает из опыта,
ибо вне этих регистров имеется одно только существова-
ние—или индивидуальность,—а не субъект.
Родовое в концептуальном ядре обращенного к множе-
ственности платоновского жеста основывает запись и со-
возможность современных условий философии. Об изо-
бретенной политике, коли она существует, нам извест-
но—по крайней мере с 1793 года,—что сегодня она может
быть только эгалитарной, антигосударственной, прове-
шивающей сквозь толщу исторического и социального
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родовое в человеке и деконструкцию прослоек, упадок
дифференциальных или иерархических представлений,
приятие некоего коммунизма особенностей. О поэзии—
что она прощупывает неотторгнутый, предоставляемый
всем, не орудийный язык, речь, основывающую родовое
в самой речи. О матеме—что она схватывает множествен-
ность лишенной всех предъявленческих различий, родо-
вое во множественном бытии. О любви, наконец,—что за
пределами встречи она заявляет о своей верности чистой
Двоице, которую основывает и делает родовой истиной
того, что существуют мужчины и женщины.
Философия сегодня—мысль о родовом как таковом,
которая начинается, началась, поскольку «раскроется ве-
личие, любое, подобно незапамятной Тени».
ПРИЛОЖЕНИЕ    I
ален бадью
и «бытие и событие»
10 и 17 декабря 1988 года Международным
философским коллежем был организован
цикл публичных выступлений по поводу
выхода в свет книги Алена Бадью «Бытие
и событие» (5еш1, 1988).
Здесь представлены три прозвучавших на
этом обсуждении доклада—Филиппа Ла-
ку-Лабарта, Жака Рансьера и Жана-Фран-
суа Лиотара—вместе с ответным выступле-
нием Алена Бадью.
I
филипп лаку-лабарт
Это заседание играет роль исправления—исправления слу-
чайной накладки, произошедшей несколько месяцев тому
назад (оно должно было иметь место в июне). Вопреки сво-
ему желанию, я был к этой накладке причастен. Посему я
считаю необходимым публично принести свои извинения
Алену Бадью, который, как мне известно, ни разу не усо-
мнился, что речь и в самом деле шла о случайности.
Подобного рода заседание, как вы знаете, должно иметь
форму дебатов, а не восхваления. Я, однако, собираюсь от-
ступить от этого правила: не ради академических по-
хвал—этот тип услужливости нам, и одному, и другому,
чужд,—но чтобы как можно проще высказать свое при-
знание.
На сегодня мне известно мало книг подобного разма-
ха и подобной смелости (мысли): кто так же померит-
ся силой со всей историей философии, от Парменида и до
Хайдеггера; кто возьмется, причем радикально, выверить,
что в ней от онтологии, от «науки о бытии-как-бытии»;
кто, наконец, изымая (если его гипотеза верна, оконча-
тельно) онтологию из философии, поставит нас лицом к
лицу с истинами (искусства, политики, науки, любви) и
76

АЛЕН  БАДЬЮ И  «БЫТИЕ И  СОБЫТИЕ»
обяжет философствовать о них как о задачах, которые
взывают к нашей самой неукоснительной верности, то
есть к нашей способности не уклоняться от неразреши-
мого, от безликости события, которое нам нужно осуще-
ствить или которое нам нужно принять.
К этой книге, к серьезности и строгости ее поэтики (с
мыслью о Беньямине, я имею в виду: к суровости ее лишен-
ной ауры прозы; но последовательный отказ от ауры, как,
возможно, мы начинаем сегодня понимать, определяет не-
вероятность самой поэзии), к—неустрашимому—потря-
сению того, чем в ней рискуется, я чувствую себя (или,
скорее, знаю), даже если это должно удивлять, очень близ-
ким. Не только потому, что, слабый в матеме, хочу ей об-
учиться (матейн). Но потому, что мысль никак не может
обойтись без эмоции, когда видит, что пробуждается та
потрясающая сила, которая связана со всяким «нет» пол-
ному подчинению. Это великая книга просто потому, что
она свободна.
Я заявляю об этом только для того, чтобы думать
о ней, ничем себя не ограничивая. Но все же об этом за-
являю.
И, поскольку я должен ввести в нашу дискуссию, теперь
я не буду отклоняться от правила: я кратко разъясню это
«все же».
(В логике, которую, как мне кажется, я сумел выявить
в одной из самых великолепных проз, в поэзии Гельдерлина,
самое близкое—это и самое далекое; и я рискнул назвать
это гипербологикой, несводимой к какой-либо диалекти-
зации, этой всегда возобновляемой заранее логике долговеч-
ного рабства. Это «все же»—то же самое: самое близкое-
далекое: свобода.)
Какую-то форму этого «все же» я могу отбросить срав-
нительно быстро. Но это не происходит столь просто,
как можно было бы подумать, вокруг имени Хайдеггера.
Конечно же, я подписываюсь под хайдеггеровским ука-
занием на «закрытие метафизики» («конец философии»),
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даже если не узнаю себя в «большой современной софисти-
ке, которая прибегает к доводу об упадке целокупностей,
чтобы с виртуозным тщанием обосноваться в свободной
полиморфной игре языков». Но если я подписываюсь под
этим указанием, то только исходя из этого мне и кажет-
ся справедливым утверждать, что более не осталось воз-
можных тезисов о бытии, иными словами, более нет воз-
можного установления бытия. А ведь как раз это и можно
выявить в начале того, что пытается сделать Бадью,—
справедливо или нет, скажет он сам. Но если я правильно
понимаю, математика, будучи единственным дискурсом о
бытии как таковом, неукоснительно уклоняется от любо-
го определения бытия, которое сведено ею к своей—даже
не так, к вообще несостоятельной множественности.
И еще, конечно же, я, по-видимому, нахожусь на сто-
роне поэмы, а не матемы. Но помимо того, что поэма
сплошь и рядом выживает у Бадью—и поэма, из-за кото-
рой я чувствую, как меня призывают к ответу, обычно
как раз и есть та самая, что выжила,—я хотел бы про-
сто сделать походя одно предостережение: мысль, посвя-
тившая себя поэме—а это не только мысль Хайдеггера, но
и мысль европейского романтизма, начиная с «Атенеума»
и Шеллинга,—возможно, посвятила себя мифеме. Что я
мог бы продемонстрировать, но не в этот утренний час.
И это все меняет. Ведь именно, то есть по сути, тут
эта мысль проявила свою катастрофичность, принимая
во внимание безнадежные чаяния эпохи или, как сказал
Бадью, ее «дезориентацию». И, следовательно, привела в
отчаяние, принимая во внимание то испытание истины,
каким является политика.
Наконец, ничто, конечно же, мне так не чуждо, как идея
«покончить» с Хайдеггером—его «ликвидировать» (над чем
и без того достаточно суетятся со всех сторон).
Этот отказ не является просто моей формой верности
тексту, по которому я научился—немного—философство-
вать (я так и говорю: тексту; я не знал человека и думаю,
по здравом размышлении, что я выражался по этому пово-
ду вполне определенно).
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Но на деле с полной охотой подписываюсь под приме-
чанием на странице 521, которое вкратце сюда подвер-
стаю:
«Высказывание "Хайдеггер является последним повсе-
местно признанным философом" читается, отнюдь не
сглаживая факты: вовлеченность с 1933 по 1945 год Хай-
деггера в нацизм и еще более его упрямое и тем самым со-
знательное молчание об уничтожении европейских евреев.
Из этого единственного пункта выводится, что даже если
принять, что Хайдеггер был мыслителем своего времени, в
высшей степени важно выйти, прояснив, чем же они были,
и из этого времени, и из этой мысли».
Я подписываюсь под этим с двумя оговорками:
—я не думаю, что Хайдеггер был полнее—или дольше—
нацистом, чем ты маоистом—или, следуя молве, и того
хуже. И я, само собой разумеется, не смешиваю нацизм
и маоизм, даже если и в том, и в другом случае, как и во
всем нашем веке, речь идет о кровавой «культурной рево-
люции»;
—«выйти»: я не знаю, возможно ли «выйти», хотя и хо-
тел бы сделать тот шаг, который ты предлагаешь сде-
лать. Вновь тебя цитирую:
«Я полагаю, что наше время, сколь бы очевидны ни были
его бойни и заблуждения, предоставляет себя мысли, что
оно из нее не изымается и что оно несводимо к смешанным
останкам мертвецов и идей. Я думаю, что нам предписа-
но не размышлять над свершением, над закрытием, а, куда
более сложная задача, узнать, как сделать еще один шаг,
всего еще один шаг. И думаю, что необходимо и возмож-
но чисто рационально передать это предписание вместе с
возможными формами его обхода».
Я полагаю, что и в самом деле необходимо сделать этот
шаг (в этом я близок); я не полагаю, что мы могли бы на
это решиться (и в этом я далек). В этом и состоит мое
«все же».
Я совершенно неспособен «чисто рационально» передать
«предписание». Возможно, мне следовало бы лучше ориен-
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тироваться в матеме, чего мне явно не хватает (отсю-
да, опять же, мой отказ хитрить или мудрить: на треть
эта книга осталась мною не прочитана, я справился с ней
с грехом пополам, я просто не способен с ней совладать).
На самом деле я испытываю шок от сурового устране-
ния поэмы матемой. От требуемого повторения «плато-
новского жеста». Я отнюдь не за «обращение платониз-
ма»: от Шеллинга и до Хайдеггера, проходя через Ницше,
мы видели, куда это ведет—или может вести (к сожа-
лению, обычно для этого надо так мало). Но я все еще
ожидаю в поэме реализовавшуюся прозу: как у Целана и
Мандельштама, что, в общем-то, уже почти само собой
разумеется, но и у кое-кого еще, назвать кого здесь мне ме-
шает дружба. Поэзия на самом деле грядет, и мы о ней не
слишком многое знаем. (Посмотрим, что произойдет с ней
в один прекрасный день.)
Тем не менее я должен сказать, что это «все же», конеч-
но же, отступило в тот—недавний—день, когда я прочел
следующее (как понимаю, ты написал или произнес это
отнюдь не по легкомыслию):
«Теперь я возвращаюсь к стихотворению Мандельшта-
ма. Ибо если мы нуждаемся в платоновском жесте, кото-
рым истина жестко прерывает поэму одновременно с по-
вествованием, чтобы препоручить заботы о себе узлу ма-
темы и политики, мы также знаем, что этот жест име-
ет смысл, оставаясь обусловленным отстраненной поэ-
мой, лишь как некий весьма сомнительный жест, который
ждет, который чает поэзии, освобожденной от образов,
поэзии, отказывающейся от Присутствия, поэзии, о ко-
торой мечтали Малларме и Пессоа».
Мое «все же» здесь отступает, потому что я узнаю язык
«Меридиана». Даже если я не думаю, что прерывание поэмы
и прерывание повествования—из одной весовой категории
(что бы ни говорили, роман уже давно не проблема). Зато
прерывание поэмы обременено совершенно другим значени-
ем: значением мифа. И вот его-то и надо прервать. (Что,
очевидно, верно и для политики, особенно в тот момент,
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когда «конец мифа» означает безоговорочное установле-
ние, то есть учреждение, рыночной экономики.)
В чем же коренится при таких условиях спор? Ибо и он
тоже вполне реален, и я уверен, что практически по всем
темам (искусство, политика, наука, любовь) мы могли бы
поспорить.
Я подступлюсь к «Одиннадцатомуразмышлению»: «При-
рода: поэма или матема?» Твои доказательства в этой
главе напрямую критикуют Хайдеггера; и текст, кото-
рый служит тебе опорой, это «Введение в метафизику»
от 1935 года (речь, таким образом, идет об одном из пер-
вых курсов, прочитанных Хайдеггером после его отказа от
ректората).
Прежде всего, не думаю, что этот курс—на прижиз-
ненном опубликовании которого Хайдеггер, что верно,
то верно, настоял в 1953 году—годится, скажем, для всего
Хайдеггера, или, точнее, для предельной точки его мысли,
то есть для неумолимой мысли о бытии как ни-что. Этот
текст слишком уж, по очевидным политическим причи-
нам, занят тем, чтобы превратить «фундаментальную
онтологию», скомпрометированную и сбившуюся с пути,
в онтологию поэтическую—провозглашенную в качестве
истины той, первой, в качестве ее исправления, и в то
же время проверки (во всей двусмысленности этого слова)
«движения», сопровождать которое Хайдеггер, впрочем, не
переставал, даже если через восемь лет после падения ре-
жима он «приводит в порядок» свой тогдашний дискурс.
Твоя мишень—онтология присутствия. Ты напомина-
ешь, что, по Хайдеггеру, фюсис изначально мыслился как
явление в присутствие, как представленчество присут-
ствия, то есть приношение того, что прикровенно. Ты
тем самым напоминаешь хайдеггеровскую интерпрета-
цию алетейи, поскольку она оправдывает—и именно это
тебя и интересует—умаление «платоновского жеста»,
то есть сведения присутствия или проявления к идее,
чем, собственно, завершается греческая мысль о бытии.
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И ты прослеживаешь предлагаемый Хайдеггером анализ
этого момента, каковой есть момент упадка или заката
(а не просто того факта, что отныне только эта вполне
определенная интерпретация и навязывается в качестве
единственной). Вместе с его, этого анализа, следствием:
дело в том, что проявление—в условиях подчинения идее
очевидности)—отныне интерпретировалось в свою оче-
редь как ме он, как «то, чего в действительности не долж-
но было бы быть»: как кажимость.
В этом анализе решающим, на твой взгляд, является
следующее—я цитирую: «Траектория забвения, которая
основывает "объективную" природу, подчиненную мате-
матическим Идеям, в качестве утраты раскрытия, фю-
сиса, в конечном счете заключается в том, чтобы под-
менить присутствие нехваткой, пред-ложение изъяти-
ем» (стр. 142). И в этом узнается в негативе то, что ты
называешь «онтологией изъятия» и что, в твоих глазах,
оправдывает повторение «платоновского жеста».
Отсюда в противоход хайдеггеровскому доказательству
ты извлекаешь такое следствие—опять же цитирую те-
бя, прибегая к небольшой купюре, за которую вскорости
оправдаюсь:
«Платоновскую матему здесь нужно мыслить в точ-
ности как отдельную и забывчивую расположенность до-
платоновской поэмы, поэмы Парменида. С самого начала
своего анализа Хайдеггер указывает, что подлинная мысль
о бытии как фюсисе и "именующая сила этого слова" свя-
заны с "великой греческой поэзией". Он подчеркивает, что
для Пиндара фюа составляет фундаментальную черту
здесь-бытия" [...]
Таким образом, ясно, что всю судьбу западной мысли
тут направляют два пути, две ориентации. Одна, опи-
рающаяся на природу в ее исходном греческом смысле, со-
бирает в поэзии проявление как при-ходящее присутствие
бытия. Другая, опирающаяся на Идею в ее платоновском
смысле, подчиняет матеме нехватку, изымание всякого
присутствия и отделяет тем самым бытие от проявле-
ния, сущность от существования» (стр. 143).
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Не буду спорить: я не могу оспаривать здесь тезис о ма-
теме. Замечу только, что для того, чтобы установить че-
рез плечо Хайдеггера существование двух путей или двух
ориентации, то есть разграничение—фундаментальное
для самой философии—поэмы и матемы, непременно нуж-
но, чтобы ты принял в рассмотрение, пусть даже и на-
меками, хайдеггеровское определение искусства. Та опе-
рация, которую испытывает на Платоне Хайдеггер—по
крайней мере в эти годы,—существенно зависит от это-
го вопроса.
И вот что ты говоришь—теперь я цитирую тот от-
рывок, через который мгновение назад перескочил:
«Более общим образом, произведение искусства в грече-
ском смысле, техне, выступает в паре, основанной на при-
роде как фюсисе. "В произведении искусства [ты цитиру-
ешь здесь Хайдеггера], рассматриваемом как проявляюще-
еся, в явленность является владычествующее распускание,
фюсис"».
Пусть перевод намекает на это весьма неловко, что
имеет в виду Хайдеггер, тем не менее, совершенно ясно.
Предлагая свой перевод, я оказываю Хайдеггеру доверие, ко-
торое, в этом я с тобой соглашусь, не всегда стоит по от-
ношению к нему проявлять: имеется ведь и «идеологиче-
ская» версия, катастрофические результаты которой из-
вестны и для политики (такова была более или менее несо-
стоявшаяся судьба Хайдеггера), и для искусства (я думаю
о комментаторах). Но в конце концов, принятое по всей
строгости, это высказывание касательно техне не мо-
жет просто-напросто означать, что искусство «высту-
пает в паре, основанной на природе». Хайдеггер никогда не
был особенно четок по поводу понятия мимесиса, но он все
же читал Аристотеля—и сумел извлечь из него радикаль-
ные следствия. Искусство, как он говорит в ту же эпоху в
первой версии лекций об «Истоке художественного произ-
ведения», в столь малой степени является представлени-
ем {Darstellung, или мимесисом в смысле имитации) того,
что есть, что, скорее, как раз исходя из произведения ис-
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кусства и раскрывается изначально то, что есть,—или,
точнее: раскрывается, что есть нечто (сущее), а не ни-
что. Искусство, иначе говоря, есть необходимое дополне-
ние к представленчеству присутствия, то есть к обнару-
жению фюсиса, который сам по себе «любит себя шифро-
вать». И, как таковое, это дополнение обладает функци-
ей изъятия: в производимом им откровении—откровении
самого имеется (Dassheit, a не Washeit)—искусство подает
знак, Winken, в направлении ни-что бытия. Искусство
трансцендентно в том (активном) смысле, какой име-
ет это слово в «Sein und Zeit» (поэтому-то оно, впрочем,
и имеет основывающее, историчностное или политиче-
ское значение—о чем можно было бы и поспорить). И та-
кова причина, по которой в ту пору Хайдеггер начинает
оставлять тематику бытия ради тематики Ereignis, со-
бытия, что подтверждают и заметки на полях лекций об
«Истоке художественного произведения» (повсюду мотив
обустройства истины отмечен Ereignis), и большая те-
традь Beitrâge.
Много говорилось, сам Хайдеггер говорил о Khere, пово-
роте, по большей части—если не по сути—вынужденном
резким политическим заносом: каков же его мотив, как не
тот, что дал название твоей книге: «Sein und Ereignis»?
Я, конечно, знаю, что ты ответишь мне чем-то вроде
того, что говоришь на странице 67 своей книги:
«Естественно, ни к чему не приведет пускаться на пои-
ски ничто. Этим-то, надо сказать, и истощила себя поэ-
зия, это—даже в ее высшей ясности, даже в ее безоговороч-
ном утверждении—и делает ее сообщницей смерти. Если
нужно, увы! согласиться с Платоном, что есть основания
к желанию увенчать поэтов златом, а потом отправить
их в изгнание, то дело тут в том, что они распространя-
ют идею о предчувствии ничто, в котором покоится бы-
тие, тогда как для него даже нет места—того, что они
зовут Природой,—поскольку все состоятельно».
Но если ты мне так ответишь, нужно будет согласить-
ся, что предметом нашего спора является понимание са-
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мого бытия. Ты знаешь, до какой степени я связан с «вну-
тренней деконструкцией» Хайдеггера и каковы мотивы,
причем не только политические, которыми я одушевляем.
Но все это во имя как раз таки некоего изымательного по-
нимания бытия, которое в пределе должно разрушить лю-
бую возможность онтологии.
Вот почему я не могу подписаться—сдержанность дик-
туется исторической очевидностью—под тем, что ты
выдвигаешь все в том же «Одиннадцатом размышлении»:
«Греки не изобретали поэму. Уж скорее они прервали по-
эму матемой. Поступая так в проведении дедукции, что
составляло верность бытию, каким его именует пустота
[...], они открыли бесконечную возможность онтологиче-
ского текста.
Греки, в особенности Парменид и Платон, также и не
мыслили, какою бы ни была для них окончательная важ-
ность этого слова, бытие как фюсис, или природу. Они
скорее первоначально развязали мысль о бытии, освободив
ее от с виду естественного сцепления с поэзией. Приход
Идеи и означает это рас-цепление онтологии» (стр. 144).
В действительности я с охотой подписываюсь под «вер-
ностью бытию, каким его именует пустота». В равной
степени и под необходимым прерыванием поэмы. И в том,
и в другом случае речь идет о возможности события.
Но почему, и это лежит в основе моего единственного
вопроса, все это должно делаться ради матемы? Нельзя ли
изобрести нечто отличное от той самой науки, которая
леденит наш «мир»?
II
жак рансъер
Уточним прежде всего пределы тех замечаний, которые
последуют ниже. Чтобы вполне оценить сочинение, по-
добное «Бытию и событию», понадобилось бы время на
его повторное чтение и пересмотр, пришлось бы прогля-
деть заново и несколько великих основополагающих тек-
стов, которые постоянно в нем всплывают,—таких, на-
пример, как «Парменид»; необходимо было бы владеть при-
меняемыми в нем областями математики и тем, что из
них здесь извлекается... Перед всеми этими требованиями
я чувствую себя несостоятельным. Посему буду говорить
не столько о тезисах этой книги, сколько о жесте, кото-
рый она сегодня представляет, о том способе, каким этот
жест вырисовывается в современном состоянии мысли и
мнений.
Одно слово проходит по всей книге и итожит этот
жест—слово «верность». Это слово влечет за собой двой-
ной отказ по отношению к злободневным мыслям. Прежде
всего, отказ смириться с концом философии и бедами на-
шего времени. Отказ от поворота, которым философия,
объявив о своем конце и обвинив во всех бедах эпохи своего
двойника, свою теневую сторону, называемую метафизи-
кой, вновь подтверждает собственное господство, без кон-
ца перепрорабатывает свою историю в фигуре собствен-
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ного героического наследования. Отказ, с другой стороны,
следовать социальной волне, поддаться всеподавляющему
гнету доведенной до состояния государственности мысли,
той мысли, для которой не существует ничего, кроме со-
стояния, положения вещей, комбинации свойств, и кото-
рая судит различные практики и дискурсы в зависимости
от того, отражают, отвергают или искажают они эти
свойства. Эпистемологической фигурой огосударствлен-
ной мысли в ее самом общем выражении служит ревизио-
низм, чья—при всех обстоятельствах безупречная—фор-
мула сводится к заявлению, что дела обстоят вовсе не
так, как считается или считалось. Ее этическая фигу-
ра—это отступничество, которое приводит следующие
доводы: нужно иметь смелость признать, что дела об-
стоят не так, как считалось, и, так как считалось, что
именно они и определяют наш дискурс и наши поступки,
нужно суметь признать отрыв наших желаний от миро-
вого порядка, пусть даже только для воспитания новых
поколений.
В двух этих господствующих фигурах, из-за избытка ли
или из-за нехватки, теряется вопрос о верности—он либо
погружается в предкатастрофическое беспамятство, ли-
бо предстает перед постоянным трибуналом демистифи-
кации своими свойствами. События нет, есть только дол-
гая катастрофа или легкая зыбь на поверхности вещей.
По отношению к этой нынешней конфигурации работа
Бадью представляет собой самое решительное предприя-
тие по построению понятийного пространства верности,
по доказательству, что верности есть место. Наперекор
времени, которое без конца опережает поборников реаль-
ности, времени, которое без конца полагает конец побор-
никам бытия, он утверждает верность как этическое по-
ведение нашего времени. Это место для верности и эта
этика нашего времени принимают у него четкие очерта-
ния. Он утверждает, что пришло время построить место
для верности как пространство совозможности четырех
производящих истины процедур—матемы, поэмы, поли-
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тики и любви. Подобное построение—«еще один шаг», ко-
торый требуется сегодня от философии. Но скромность
этого еще одного шага настойчивым образом принимает
вид возобновления той гиперболе или того Urbergang*, ко-
торыми философия начинает или продолжает основыва-
ющий ее путь. Сделать еще один шаг—также и повто-
рить платоновский жест, возобновить Платона—весьма
специфического, по правде говоря, Платона, вдвойне отце-
убийцу, способного преодолеть апории бытия и небытия,
чтобы обеспечить проторение дискурса ценой всего лишь
ликвидации—не только Парменида в строе матемы, но и,
в строе вопроса и любви, Сократа, аннулированного-сня-
того своим комментатором Лаканом.
Тем самым построение места для верности начинает
отождествляться с переобоснованием философии как ме-
ста сбора истин, переобоснованием, предписанным состо-
янием родовых процедур, зовом чего-то нового, которое
по-разному выговаривается в соответствии с этими про-
цедурами и их асимметрией. В четырех родовых процеду-
рах можно в действительности выделить одну—полити-
ку,—в которой новое, смутная событийность, еще ищет
свое наименование; другую—поэзию,—в которую вписан
конец (век поэтов закончен, сама поэма, достигнув свое-
го крайнего предела, требует снятия матемой); наконец,
две остальные—наука и любовь (под которой понимается
лакановская мысль о любви),—поставляющие возобновле-
нию понятийные орудия. Тем самым можно было бы в ви-
де сопровождающей чтение гипотезы, то есть частной и
частичной точки зрения, дать основной задаче филосо-
фии обновленную платоновскую формулировку, которая
гвучит следующим образом: чтобы началась политика,
нужно обозначить конец века поэтов. Этому-то и должно
служить скрещение математики и дискурса о любви.
Оставляю в стороне новую расстановку, которую дол-
жен принять этот новый платонизм, чтобы поместить
в свою сердцевину то, что старый отвергал (множест-
*   Гиперболе (греч.), Ubergang (нем.) — переход.
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венность, апейрон), и новую переформулировку вытекаю-
щей отсюда полемики (поэтов отныне будут упрекать в
праведности, а не в нечестивости, в чрезмерном присут-
ствии, а не в игре с тенями). Я остановлюсь на той кон-
фигурации отношений, которая, на мой взгляд, сплетает-
ся между двумя парами: поэзией и политикой, началом и
концом. Политика у Бадью обычно представляется подве-
шенной в неопределенности именования того, что она го-
ворит нового. Если следовать платоновской модели, я ска-
зал бы, что освобождение этого нового само предполагает
в рамках подобной логики, что философия освобождает-
ся от века поэтов—века ностальгии по присутствию, по
возвращению, по новой Греции,—который открывается с
Шиллером, достигает с Хайдеггером своей кульминации и
с Целаном завершается.
Но действительно ли это век поэтов? Век иллюзий пер-
вичного присутствия вещей и возвращения к родной зем-
ле? Подобная идентификация вдвойне сомнительна в от-
ношении поэтов как определителя их века. Век поэтов...
не тот ли это к тому же век, когда поэзия производит
то истощение Олимпа, о котором упоминает отрывок
из «Смерти Дантона»: не ностальгию по ушедшим бо-
гам, а умерщвление организовывавшихся ими мифологий
присутствия? Работу по критике присутствия, по вы-
явлению его исходной хрупкости, населяющей его смерти?
Свойственной веку поэтов на протяжении двух веков дея-
тельностью была, быть может, прежде всего действенная
критика веры в объективность, практика развязывания,
разноса вдребезги реальности «свойств». Бадью первым
признает эти труды по дезобъективации главным аспек-
том века поэтов. Поэтическая иллюзия является в таком
случае скорее уж ошибкой философа, Хайдеггера, преобра-
зовавшего поэтическое разрушение объекта в освящение
родного присутствия вещей. Но тогда устанавливается
курьезная чехарда: поэт наделяется одновременно и от-
рицательным образом того, кто вводит философию в ис-
кушение, и дополнительным образом того, кто, выполняя
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заброшенную философом задачу, признает свою недоста-
точность и требует, чтобы его сменил новый философ,
вооруженный матемой.
Но проблематичное соотношение кончающегося ве-
ка поэтов с новым политическим временем ставит дру-
гой вопрос, ибо указанный Бадью век поэтов—это также
и век революций. В датировке его рождения, скорее всего,
несложно сойтись на последних годах восемнадцатого ве-
ка, которые являются также годами подведения итогов,
на Французской революции как событии, на определенном
ею горизонте энтузиазма, на новом способе, которым она
должна была организовать политику в чувственную до-
стоверность и в объект эстетического восприятия. Это
годы, когда Гельдерлин публикует «Гиперион», а Вордсворт
и Кольридж свои «Лирические баллады», которые не гово-
рят ни слова о политике, но, однако же, представляют
отступничество от революционного энтузиазма, способ
развязать узел, который связывал возможности чувствен-
ной очевидности с возможностями политической новизны,
утопию нового сообщества с утопией общепризнанных
эстетических представлений. Отправляясь от этого ис-
ключительного момента, можно было бы провешить через,
в частности, Бюхнера, Бодлера и его читателя Беньямина,
как и через Рембо или Мандельштама, историю века по-
этов как историю критической работы над способами
субъективации и объективации, темпорализации и ме-
тафоризации, свойственными обновленным фигурам по-
литической новизны. Труды века поэтов проходят парал-
лельно трудам века революций. Не будет ли тогда объяв-
ление о завершении их века просто способом сказать, это-
го не говоря, о завершении века революций, перенести лез-
вие революционного означающего на единственную задачу
именования еще неслыханной политической новации?
Среди проявлений этой дожидающейся политического
наименования «новинки» Бадью многозначительно рас-
полагает «прекращение за давностью» марксистско-ле-
нинской политической фигуры. Не является ли тогда «но-
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винка», которая призывает политику, по-новому назван-
ную родовой, не более чем развалинами старой новизны,
сохранившими от нее тем не менее способность к собы-
тию? Здесь имеет место очень специфическое избегание
конфронтации с теоретическим объектом под названием
«революция». Ничего, очевидно, общего с банальным отка-
зом взять на себя стыд или недоверие, которые наша со-
временность связывает с революционным наследием. Избе-
гаемая Бадью Революция—это, с одной стороны, матрица
для определенного числа дискурсов о классах и субстан-
циональности социального; но это также—и прежде все-
го—все то, что демократическая историчность, произ-
веденная революционным событием, вписанная в тексты
(Конституция, Права человека...), символизируемая дата-
ми, повторяемая, замаскированная, забытая, переразыгры-
ваемая, раздираемая кройкой государств и непредсказуе-
мостью событий и субъективаций, может предложить
бунтарского проекту политики как акта специфической
субъективности.
Мы вновь обнаруживаем здесь платоновский вопрос.
У Платона отставка, навязываемая поэтам и их деме-
гории*, сочеталась с отставкой, навязываемой демокра-
тии. Философский жест изобретения политики отож-
дествлялся на деле с отводом политики в ее обычное со-
стояние, демократическую пестроту. Приход философии
связан с отводом этой узурпаторской фигуры политиче-
ского. В предлагаемом Бадью «платонизме множествен-
ности» не может быть вопроса о том, чтобы противо-
поставить единую сущность сообщества демократии.
Определяющее противопоставление истинной политики
политике, которая практикуется обычно, настаивает на
этом ничуть не меньше, как о том свидетельствуют, к
примеру, те перечисления родовых процедур, в которых ма-
теме, поэме и любви соответствует не политика, а «изо-
бретенная политика». Словно сущность матемы и поэмы
можно вполне распознать в обыденном опыте, а любви нет
*   Демегория (греч.) — (демагогическая) речь перед народом.
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нужды быть переизобретенной; словно только политике
угрожает в остальных случаях невинная омонимия, и посе-
му она обязана отличаться от того, что обычно понима-
ется под этим словом, и существовать, в конечном счете,
лишь в высказывании этого разграничения. Словно, нако-
нец, конструируемое в книге понятие неразличимого обре-
тает свой основной смысл в полемике по поводу того, что
надлежит называть политикой.
Смысл основной и в то же время трудно очертимый.
«Бытие и событие»—книга по онтологии, которая хочет
отослать политику к ее специфической внятности, по-
рвать с «диалектическим» швом, подшивающим философ-
ское к политическому. Но самой этой онтологией управля-
ют понятия {событие, вмешательство, верность...), ко-
торые курсируют между этими двумя строями туда и об-
ратно. Доверяя поначалу Малларме проиллюстрировать
событие,   Паскалю—вмешательство,   а   Руссо—родовое,
эта онтология обрисовывает метаполитику действия,
вмешательства и множественности, которая очень спе-
цифическим образом огибает демократическую фактич-
ность и революционную событийность.
Я вижу знаменательное указание на это в размышлении,
посвященном Руссо, и в решительно событийном прочте-
нии договора, которое там предлагается, в прочтении, ко-
торое предлагает нам куда более случайное первоначаль-
ное соглашение и куда более неустойчивый народ, нежели
нам их представляет Руссо. Договор, решение проблемы,
относящейся к составлению группы, становится здесь
 случайностью события, в верности которому устанавли-
вается общая воля. Идея родовой политики строится тог-
да, отодвигая органические понятия мысли о политиче-
ском сообществе (право, закон, обсуждение, суверенность)
в интересах действия того «вмешивающегося авангарда»,
с которым отождествляется фигура законодателя. Но
это «наделение событийностью» корпуса политической
философии точно так же есть и, в обратном смысле, «на-
деление онтологичностью» политической событийности.
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Так построенная событийность договора приходит тог-
да на место той исторической событийности, для кото-
рой имя Руссо и имя книги, на радость и на горе, связаны
друг с другом, той, что носит имя Французской революции.
Предоставить договору теоретический статус события,
значит составить мысль о событии, которая радикаль-
ным образом подвешивает его к решению о его наименова-
нии. Событию, каковым его мыслит Бадью, существенно
быть не только непредвиденным в своем приходе, но и со-
мнительным, сложиться единственно в действии задним
числом интерпретирующих вмешательств. Построение
места события, в частности, в размышлении о Малларме,
производится таким образом, чтобы интерпретация со-
бытия была ответом на единственный вопрос: имело оно
место или не имело? Чтобы событие не обладало иной вре-
менностью, кроме верности вмешательства, которое гла-
сит, что имелось событие; чтобы история имелась толь-
ко при условии политики, такой политики, которая не
более чем пари по поводу относящегося к событию имеет-
ся. С упадком имен политики полемика Бадью о расстоя-
нии от политического до исторического постепенно стя-
гивается вокруг чистого вопроса о построении времени.
«Именно из пары, составленной неразрешимым событием
и вмешивающимся решением,—пишет он,—и происходит
время и историческая новизна». Полагаю, можно, не боясь
ошибиться, подытожить: время—не что иное, как вмеша-
тельство.
У Бадью эта мысль о времени приводит в действие но-
вую форму, которую принимает естественная конфрон-
тация философии с демократической фактичностью. Де-
мократия, это на самом деле, возможно, прежде всего не-
кая политичность исторического, сам тот факт, что
имеется история, долгая череда событий, что дни, заявле-
ния, сражения оставляют следы, отмечаются не только в
установлениях и воспоминаниях, но и в самих ситуациях,
в основании мест, которые являются последствиями со-
бытий и тем самым соответствуют другим событиям,
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для чего из ограничивающей их пустоты не требуется из-
влекать какое-либо имя. То, что улица, завод или универ-
ситет вполне подходят для повторного появления, для по-
вторной записи события, зависит не только от состав-
ляющей вмешивающуюся организацию субъективности,
но и от того факта, что имеются места, особенности,
правила, которые обеспечивают устойчивость события,
устойчивость заявления о нем. Так понимаемая демокра-
тия—центральный узел государства и события, узел нера-
венства и равенства. «Равенство является политикой»,—
утверждает Бадью. Но не прежде ли всего оно является ею
в своем революционном провозглашении, в собственной
историчности, открываемой этим провозглашением при
условии несомненности события, которое предоставляет
нам выбор не в том, что касается решения по поводу его
существования, а единственно в том, что касается фор-
мы его повторения?
Скажем то же самое по-другому. По вопросу о равен-
стве я вижу три правомерные позиции. В первую очередь
та, которая завязывает равенство на самое себя, от-
брасывая вовне политического поля, понимаемого как об-
ласть установленного неравенства. Это радикальная, ра-
дикально а-политическая позиция интеллектуальной жа-
котистской эмансипации, которую я проанализировал в
«Несведущем метре».
Имеется позиция, которая связывает провозглашение
равенства с неравенством социальных связей. Этот узел
и составляет политику в ее демократическом эмпиризме.
Имеется, наконец, и позиция, которая утверждает по-
литический узел, связывающий равенство с самим собой,
позиция, обязывающая сказать о политике, что она не
имеет ничего общего с тем, что обычно за нее принима-
ют, что фигуры ее неразличимости или отправление ею
двойственности можно осмыслить только в их отличии
от обычного демократического государства—чаще всего
сводимого к прилагательному «парламентское», негатив-
но уточняя саму политику фактом отказа от голосова-
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ния или, более общим образом, совершения чего бы то ни
было из того, что принадлежит обычно сфере политиче-
ского. Отвергая как добрый платоник незаконнорожден-
ность демократической темпоральности, Бадью со всей
остротой конфронтации помещает нас между «безмер-
ным злоупотреблением государства» и другим безмерным
злоупотреблением—злоупотреблением интерпретации,
каковая, указывая на некую «смутную событийность», на
политику в ожидании своего наименования, рискует раз-
вернуть вокруг своей оси лакановскую оппозицию знания и
истины, указывая на истину как на неведомое тем, кто
говорит, играя на различении неразличимого и не боясь при
этом тех классических подвигов искусности, которые за-
ставляют увидеть различия там, где их никто не видит,
и показывают неотличимым то, что все видят противо-
положным.
Скажем это же по-другому: мысль о вмешательстве и о
верном коллективе, возможно, ускользает от демократи-
ческого завязывания события в состояние государственно-
сти лишь путем другого завязывания, которое связывает
ее с телом воплощенной трансцендентности. Верность,
необходимость которой выводится из неразрешимого в
жесте Малларме, на самом деле находит свою модель в за-
пуске в обращение одного очень своеобразного события—со-
бытия креста. Благодаря смещению, симметричному упо-
минавшемуся мною в осмыслении договора, основывающее
событие, то, по отношению к которому определяется вер-
ность вмешательства, вместо революционного события
является событием христианским: неслыханное событие
смерти Бога, запуска в обращение его смерти, придаваемо-
го ей смысла. Размышление о Паскале, которое следует за
размышлением о Малларме, и глава о вмешательстве на
самом деле связаны с очень своеобразной фигурой события.
То, о чем должны были решить апостолы—«коллективное
тело вмешательства»,—что на кресте имела место не
казнь какого-то религиозного агитатора, а смерть Бога,
то есть, прежде всего, его присутствие: «Все конкретные
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эпизоды события (бичевание, коронование терновым вен-
цом, крестный путь и т. д.) составляют сверх-единство
события лишь постольку, поскольку их претерпел вопло-
щенный Бог». Нельзя ли перевернуть это предложение,
сказать, что парадигма предлагаемого здесь события че-
рез Паскаля в точности и влечет, что событие имеет
место только через трансцендентность, через решение о
трансцендентности? Это решение, прежде чем назваться
верностью, зовется верой. И от этой веры мы знаем, что
власть принадлежит Трансцендентному, та власть, что
зовется благодатью. Но благодать здесь затушевана, как
было и с законом у Руссо. Инстанция, которая заставля-
ет поверить в событие, затушевана, как была затушева-
на и та, что удерживает субъекты вместе. И Христово
событие сразу же может служить парадигмой события,
освободившись от того, что уточняло его событийность
и условия его пуска в оборот: от идеи мистического тела,
действенности Святого Духа (христианский Бог у Бадью
двуипостасен, надежно разделен), Павловых противопо-
ставлений мирской мудрости и безумия креста, сочинений
и веры, закона и благодати. Вкратце, едва установленное
безумие воплощения сразу же забыто ради образцовой по-
следовательности: пророки, чудеса, пари. Паскаль, человек
матемы и обращения либертенов, понемногу затмевает
Святого Павла, человека воплощенного Бога и церковного
тела,—не без того, что паскалевская мысль о чуде сама
оказывается слегка смещенной, подправленной с оглядкой
на пари, в отрыве от которого Паскаль ее хранил. Чудо
у Паскаля не имеет отношения к пари, к решению каса-
тельно событийности события, оно остается на стороне
достоверностей. Преобразить его в «эмблему чистого со-
бытия как источника истины» должен уже Бадью. Чудо
(событие по решению интерпретации) служит тогда для
того, чтобы обойти благодать (трансцендентность со-
бытия), заставить великую метафору креста отсту-
пить за чудесную цепь вмешивающейся и интерпретиру-
ющей деятельности, дать «вмешивающемуся авангарду»
принципы его объединения.
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Какой может быть форма этого объединения? Способно
ли множество «отмеченных событием множественно-
стей» избежать искушения проявиться как «деятельная
эффективность события», то есть «Стадо Верных»? Не
обречена ли на церковность альтернатива демократиче-
скому завязыванию события и государства? Эта дилемма,
возможно, более принудительна, чем оппозиция, к которой
отсылают «парламентские» и «сталинистские» формы
политики. Более общим образом вопрос ставится так:
какой тип политического объединения возможен, исходя
из центральности положения, дарованного интерпрета-
ции? Какую цену нужно заплатить, чтобы извлечь интер-
претативный акт из его собственного места—аналити-
ческого отношения—и свойственной этому месту ариф-
метики, чтобы заставить его играть роль организатора
коллектива, чтобы слить его формулу с матемой в посто-
янном творении? Я с умыслом использую это картезиан-
ское выражение, потому что оно, на мой взгляд, резюмиру-
ет весь проект Бадью, но также и потому, что оно при-
глашает задуматься об одном весьма знаменательном от-
сутствии в его книге. В галерее великих философов, пробе-
гаемой его размышлениями, Декарт занимает лишь весьма
странное, побочное место—единственно из-за своего со-
gito, то есть из-за той мысли о субъекте, исправленную
формулу которой дал Лакан. Зато отсутствует как мыс-
литель свободного божественного творения математиче-
ских истин. Если в западной метафизической традиции и
имеется мыслитель события, мыслитель, который при-
дает событию метафизический статус, то это, конечно
же, Декарт. Картезианское утверждение о том, что Бог
свободно распоряжается математическими истинами, са-
мым точным образом заявляет, что событие предшеству-
ет бытию. Почему Бадью пренебрегает тем, кто с виду
ближе всего к нему, как не по причине, как мне кажется,
тех следствий, которые извлекаются из этого картези-
анского права собственности события на бытие? Что Бог
распоряжается математическими истинами, влечет, что
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нет матем в постоянном творении. Пусть совершенно не-
оспоримо, что следует постичь Бога, тем не менее собы-
тие не предписывает верность. Из чего также выводит-
ся, что не существует картезианской политики. Здесь я
вновь отсылаю к тому, что когда-то попытался устано-
вить в «Несведущем метре»: Жакото почерпнул у Декарта
мысль о равенстве как постоянном творении. Но подобное
равенство не могло избавиться от все время нуждающе-
гося в обновлении отношения одного субъекта к другому,
никогда не могло выйти за рамки двоих, задействованных
в этом постоянном творении, чтобы основать какую-ли-
бо политику. Делать политику, исходя из картезианского
предложения,—это поддерживать завязывание свободы на
государстве. И тогда нет, собственно говоря, матемы по-
литики, есть одни только поэмы и заявления.
Выход из этой апории предполагает установление из-
воротливого сговора между Паскалем и Платоном, способ
преувеличить подчинение бытия юрисдикции события,
чтобы извлечь его из-под этой юрисдикции, чтобы в конце
концов навязать событию юрисдикцию бытия, полити-
ке—платоновскую юрисдикцию геометрии. Христово со-
бытие—страдания Бога и их оцерквление—играет против
Бога философов и ученых, то есть также и против Бога,
который не позволяет вывести из философии политику,
отправить посредством политики послания какой-либо
философии, отвечающей ей философским переобоснова-
нием. Здесь можно было бы перевернуть знаменитую фор-
мулу: Паскаль, чтобы подготовить к платонизму, к неко-
ему новому платонизму, платонизму после Лакана, кото-
рый математизирует событие и именует неименуемое, не
отходы, а что угодно. Безумие креста очищает место для
этого нового платонизма, снимает запрет на постоянное
творение в политике или отменяет ее подчинение обыча-
ям демократической заурядности. Ценой этой операции,
как мне кажется, служит то, что подобная математи-
зированная политика может быть только церковной по
форме и подвешенной к некоей отсылающей к себе собы-
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тийности,—либо к событийности чуда, вокруг которого
организовалась Церковь, либо к отправлению бесконечно-
го отвода всех имен, под которыми в своей заурядности
предстает политика. Отправление, для которого всегда
может хватить двоих, как некогда научал Энгельс толпу
неукротимых Straubinger*: чтобы обеспечить должное де-
ление, способное отделить политику истины от длинного
ряда политических имен, необходимы и достаточны были
двое основателей партии.
В форме церковного объединения или двоих, того, кто
говорит, и того, кто отводит имена, вырисовываются две
фигуры политики как отправления абсолюта субъектив-
ности. И если тогда нужно отправить в отставку—или
по меньшей мере сменить—поэтов, то потому, что они
с наибольшей силой держатся того, что имеются вещи,
«что есть бытие вне сознания и сей простой факт в сво-
ей случайной данности стоит куда большего, чем обитель
рассудка»,—писал некогда Ив Бонфуа, противопостав-
ляя Иродиаду Малларме, провозвестницу смерти поэмы,
Андромахе Бодлера, эмблеме того, что в присутствии по-
эма представляет как утраченное.
Я заканчиваю, возвращаясь к отправной точке. Нужно
ли выводить из неуместности предложения, которое хо-
чет замкнуть нас в конце философии и тысячелетия,
уместность его противоположности, по-другому согла-
ситься с многовековой фикцией, предлагая преддверие хра-
ма для нового тысячелетия? Нужно ли поддаваться этой
фигуре времени? И какое сообщничество поддерживает
она с определенной идеей о выпавшей на долю философа
миссией? Имеется ли место, которого мы могли бы при-
держиваться в выборе между двумя фикциями: в выборе
чего-то, что находится либо в своем начале, либо в кон-
це, что категорически требует для своей выявленности
осмысления,—еще не обследованная бездна или новинка I
ожидании своего имени? Почему нужно беспрестанно за-
ставлять себя говорить, что имеется конец или начало.
*   Straubinger (нем.) — бродяга.
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которые беспрестанно ожидают, что мы их поименуем?
На этом ли чрезвычайном предложении держится исклю-
чительное положение мысли? Не должна ли эгалитарная
мысль о событии прежде всего отделаться от этой про-
славленной предопределенности события как начала или
конца и вновь погрузить его в демократическую пресность
опыта времени, то есть порождения и смерти?
Я охотно сказал бы, что «Бытие и событие» возводит
Верности храм, который уместно будет часто посещать.
Но Верность—персона, конечно же, слишком заблуждающа-
яся, чтобы надолго согласиться там оставаться. И есть
одно условие, чтобы храм годился для любовных прогулок
и поддерживал свой пыл. Нужно, чтобы в нем не хватало
нескольких камней и по его выщербленным стенам вились
какие-нибудь растения. Чего не может добиться ни один,
даже постмодернистский, архитектор, а лишь природа,
птицы и вандалы. Среди этих дополнительных действую-
щих лиц я попытался подражать тем, кому способен под-
ражать. Иной способ сказать, что моим единственным
стремлением было внести—путем изъятия—свой камень
в этот храм.
III
жан-франсуа лиотар
То, что я собирался сказать, кое в чем довольно близко к
сказанному только что Рансьером, но он сказал это го-
раздо лучше, чем сказал бы я, куда сосредоточеннее и
заостреннее...—Я полагаю, что книга Бадью—порази-
тельная книга, это слово внезапно пришло мне в голову.
Невозможно, чтобы она не поразила, невозможно ее обой-
ти. Значительность ее, на мой взгляд, состоит в том, что
здесь принято «решение», решение, что вопрос—это мно-
жественность, счет множественности за одно, и что вся
философская проблематика должна быть осмыслена на
основе отношения единое / множественное. В рамках тео-
ретико-множественной категории принадлежности мно-
жественное и счет множественного за одно означают,
что то, что представляется, представляется как ситу-
ация (а что нечто представляется—отнюдь не малая за-
гадка). Когда говорится: «ситуация», уже говорится о том,
что имеется и множественность, которая считается за
одно. На основе этого решения я выстрою три постанов-
ки вопроса, достаточно смутные и недоработанные, но
в них я постараюсь вплотную следовать за тобой. Мне не
достанет ловкости Рансьера, чтобы добраться до поли-
тики, до конфликта с демократией, который и в самом де-
ле (в этом Рансьер тысячу раз прав) кроется в твоем под-
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ходе. Я скорее попробую пообщаться немного с тобой, ис-
ходя из этого решения, приняв, что оно усвоено, что един-
ственным вопросом является вопрос об одном и о множе-
ственном, что даже вопрос о целом и части должен мыс-
литься исходя из вопроса об одном и о множественном и в
то же время должен быть от него отделен.
Первый вопрос, который я собираюсь поставить, с не-
обходимостью должен касаться самого этого решения,
касаться возможности не математической онтологии.
Лаку-Лабарт, должно быть, уже расспрашивал тебя по
этому поводу. Скажу просто, что, несмотря на это ре-
шение, несмотря на все то, что медленно проявляется
на протяжении долгого развития, кроющегося за именем
«размышлений» и представляющего собой глубоко упоря-
доченную аргументацию, именно возможность не матема-
тической «онтологии» и составляет проблему по отноше-
нию к этому исходному решению. Под водительством по-
нятия решающего или интерпретирующего вмешатель-
ства четыре процедуры, каковыми, по твоим словам, явля-
ются поэтика, политика, эротика и эпистемика, усколь-
зают, как мне кажется, от онтологической теоретико-
множественности.
Но начну, пожалуй, с разъяснения—возможно, себе, воз-
можно, тебе—самой этой теоретико-множественной про-
блематики, настаивая на том, что имеется гипотеза, ко-
торую отлично видит Рансьер, первая гипотеза, касающа-
яся времени. Она не высказана, она является предположе-
нием, она, по всей вероятности, связана с тем решением, о
котором я говорил, с идеей о том, что вся онтология име-
ет своим объектом ситуацию, а в качестве языка—язык
принадлежности множественности к Единому. Для начала
ты говоришь: одного нет, или, скорее: одно не есть,—под-
хватывая тем самым конечную диалектику Парменида.
Если одно есть, то только как результат счета. Мы мыс-
лим Единое, когда мыслим или «прочитываем» одну из си-
туаций. Множественности объединились здесь под води-
тельством единства. Мы можем назвать это единство
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несколькими способами, так, что начнут преумножаться
сами наименования. Ну да будет с этим театром. Одно
появляется только ретроактивно—в том смысле, что
предварительно придется сосчитать множественность и
передать ее под водительство единства, дабы обеспечить
ей присутствие в виде ситуации. Мы узнаём ретроактив-
но (твой термин, я бы сказал, «задним числом»), что эта
множественность окажется Одним. Узнаем из подсчета.
Установив это, нужно уточнить, что одно и множествен-
ное обнаруживаются, если можно так выразиться, вместе.
Узнаешь о том, что имелась множественность, только по-
тому, что она уже была сочтена за одно. Это означает,
что счет-за-одно всегда уже выполнен. Одно ускользает
от самого себя, его не имеешь, нужен второй раз, который
окажется пере-счетом, новым удвоением счета. Это ты и
называешь состоянием (как говорится: опись состояния).
Первый счет-за-одно, благодаря которому мы оказываемся
в ситуации, не осознает себя как счет—сразу же, уже. Он
проявляется для самого себя только задним числом. Таким
образом, имеется одно, которое, в качестве результата,
является самой ситуацией, и имеется одно, которое яв-
ляется оператором, объединителем множественности,
каковая, осмелюсь сказать, тут же недооценивает себя
в ситуацию.
Чего, на мой взгляд, не хватает здесь твоему описанию,
так это явного позицирования времени. Проблематика
счета-за-одно, который дается только скрытым в каче-
стве результата в единстве ситуации и, однако, может
прийти к себе задним числом, с пересчетом множествен-
ности данной ситуации, в своем «состоянии», подразуме-
вает некое «еще не» и некое «уже». Подразумевает их с не-
обходимостью. Мне кажется, ты стремишься избежать
связанных со временем терминов, случаемости (прибегая
скорее к повторяемости онтологической, нежели истори-
ко-политической). Ты предпочитаешь использовать такие
термины, как «ниже» или «выше» (по течению), то есть
метафоры пространственные. Вот каким образом: если
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мыслить, говоришь ты, проблему онтологии как счет-за-
чдно множественности, которая, чтобы себя воспринять,
должна себя пере-считать, приходится с необходимостью
предположить (я все это переписываю по-своему, ты с
крайней последовательностью используешь единственно
термины, авторизованные языком теории множеств), с
необходимостью приходится предположить, что уже име-
лась множественность, осмелюсь сказать, еще не присут-
ствующая. Это та «чистая» множественность, кото-
рую ты называешь множественностью несостоятельной,
множественность «прежде», еще не сочтенная за одно в
качестве ситуации. Несостоятельность находится вы-
ше ситуации. Ее можно назвать грядущим или будущим.
Она есть еще не объединенная, еще не подчиненная зако-
ну одного множественность, каковая несостоятельна, по-
скольку еще не со-стоит сама с собой. Таким образом, выше
имеется нечто, что еще не присутствует, что никогда
не станет оприсутствленным как таковое. Как таковое
его можно квалифицировать как пустоту, не-бытие—или,
что сводится к тому же, как бытие. В символике теоре-
тико-множественного языка оно обозначается перечеркну-
тым по диагонали нулем. С другой же стороны, когда счет-
за-одно дойдет до самого себя, то есть пересчитает себя
в «состояние» ситуации, тогда откроется некий объеди-
няющий оператор, каковой ты называешь также «струк-
турой», который позволит оприсутствить эту несостоя-
тельную множественность, который некоторым образом
есть тем самым некая оприсутствливающая структура,
который «сделал» ситуацию как множественно-единое.
Этот оператор появляется, говоришь ты, только «ниже
по течению», состоятельность всегда будет ниже по те-
чению, как я говорю—«задним числом». Состоятельность
всегда будет уже достигнутой. Итак, имеем: отчасти не-
состоятельность, каковая относится к «еще не», и от-
части состоятельность, каковая относится, если мож-
но так сказать, к «уже более». Говоря так, я подчеркиваю,
что твои «выше и ниже по течению» могут быть перепи-
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саны (очевидно, следуя моему «вмешательству решением»)
в терминах, связанных со временем.
Я еще вернусь к вопросу о времени. Отмечу только, что
оператор «одно», который ты называешь структурой (но
и здесь присутствует решение, это все то же решение, то
самое, которое превращает язык теории множеств в саму
онтологию), в соответствии с совсем другим решением мог
бы называться—и назывался—схемой. Здесь я имею в виду
Канта—великого отсутствующего твоей книги. В первой
«Критике» Кант называет этот оператор схемой, а не
структурой, то есть не понятием, причем как раз пото-
му, что он полагает: имеется такой вид единения множе-
ственности, который не является фактом для понятия.
Когда ты называешь непосредственно структурой всякое
сочтенное-за-одно, ты признаешь, что есть лишь один-
единственный возможный вид единения и он относится
к разряду понятий. Очевидно, именно это и подразумева-
ется в твоем решении прибегнуть в качестве онтологии к
теоретико-множественному языку. Мне представляется
ясным, что, напротив, в относящейся к критицизму про-
блематике вместе с Кантом и вопреки Лейбницу осущест-
вляется попытка с величайшим тщанием сохранить тот
вид единения множественности, который называется схе-
мой. Этот оператор приписывается той странной спо-
собности, которая совершенно отсутствует, как, впро-
чем, и должна, в твоем дискурсе,—«чувственности». Тому,
что в данный момент зовется «чувственностью», в дру-
гом месте и позже—«воображением».
Я готов признать, что весь вопрос—это вопрос об
одном и множественном, разногласия приходятся на спо-
соб его трактовки. Твое решение подразумевает, что
единственным способом трактовать проблему одного и
множественного является математическая онтология.
Единственной онтологией, по твоему мнению, являет-
ся онтология математическая, единственным способом
трактовать проблему одного и множественного—спо-
соб теоретико-множественный. Первым следствием по-
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добного решения оказывается то, что оно загоняет вре-
мя в ловушку. Тебе следовало бы вывести время из чего-то
иного, нежели теоретико-множественная онтология. Все,
о чем оная может подумать как о времени, будет тако-
вым лишь по аксиоме экстенсиональности, а та способна
дать только обычную последовательность добротных на-
туральных чисел, преемственность. Это, несомненно, не-
обходимо и неотвратимо, но и не слишком интересно в ка-
честве концепции времени—как раз потому, что подобное
время вполне постижимо. Эта аксиома учит нас, что име-
ется временной счет-за-одно.
Возвращаюсь к принципу, согласно которому оператор
«одно» позволяет множественному предъявиться в при-
сутствии только в качестве ситуации (до такой, если не
ошибаюсь, степени, что предъявление с ситуацией пере-
становочно). Предъявиться может только то, что в мно-
жественном было объединено счетом-за-одно в качестве
ситуации. Каждое предъявление ситуационно. Но ведь это
«только» подразумевает и иное по отношению к тому,
что теряется в «только», не так ли? Исключение подразу-
мевает исключаемое. Иначе говоря, если множественность
предъявляется лишь как сочтенное-за-одно, так потому,
что имеется наискось перечеркнутый ноль, пустота, не-
бытие бытия, несостоятельная множественность, в ко-
торой, так сказать, черпает оператор синтеза, одно как
оператор. Загадочным образом вроде бы имеется несосто-
ятельность. Полагаю, это очень важно для твоей позиции
в целом, поскольку именно здесь и способна далее сартику-
лироваться твоя проблематика события. Одно черпает
из нуля, черпает из несостоятельного. Нельзя ли назвать
его «материей»?—Что же я такое говорю! Это не была бы
даже материя философской традиции, в первую очередь
Аристотелева, каковая уже, как ты показываешь в сво-
ем размышлении об Аристотеле, столь одержима своим
включением и своей реализацией, что уже предназначена
форме или является уже пред-объединенной, уже финали-
зированной множественностью. Это была бы намного бо-
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лее «сырая» материя. Кое-где о материи в этом смысле го-
ворит Кант, о чистой несостоятельности, о которой не-
чего сказать, о которой ничего нельзя сказать. Не это ли,
по сути, и есть его «в себе»?
В этом пункте твоя позиция совершенно ясна: доступ
к несостоятельной множественности, к бытию или небы-
тию, нулю, доступ к чистому Мапnigfaltigkeit*  абсолют-
но запретен. Я имею в виду, запрещен напрямую, посколь-
ку всякий доступ к этой множественности преобразует
ее в принадлежность к какому-то одному. Таким образом
ты и отбрасываешь всякую онтологию присутствия, если
под присутствием понимать прямой доступ к несостоя-
тельности. Тем самым ты отбрасываешь также поэма-
тику присутствия и всякое хайдеггерианство в качестве
возможного доступа—следуя специфической операции, ко-
торую как раз и можно было бы назвать поэматической—
к бытию сущего. То, что неисчислимо, то, что не счесть за
одно, что вообще не сосчитать, не образует ситуацию и,
следовательно, строго говоря, не имеет места. За исключе-
нием все же, я ссылаюсь на твое прекрасное размышление
о Малларме, за исключением все же «Броска кости». Это,
на мой взгляд, первое размышление в книге, где возникает
потребность в том, что служит исключением из матема-
тической онтологии, из состоятельностей, из обычных,
естественных, нормальных множеств. Я назову это ста-
рым словом письмо.

Оно тематизируется в «Броске кости» посредством пе-
ра, которое ты, если не ошибаюсь, называешь пером тре-
воги. Малларме, на твой взгляд, полагает, при этом скры-
вая, что имеется, что посредством письма может иметь-
ся доступ—не к самому присутствию, не к несостоятель-
ности, не к бытию или небытию, а к неразрешимости са-
мого счета-за-одно. Письмо может сделаться свидетелем
того факта, что счет-за-одно в конце концов является
решением. В этом размышлении ты предвосхищаешь то,
что потом назовешь в приложении к событию вмешива-
*   Маnnigfaltigkeit (нем.) — многообразие.
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ющимся решением. Здесь пробивается наружу идея невоз-
можного письма, невозможного, поскольку оно само нераз-
решимо, оно не может решить о самом себе, имеется некое
невозможное письмо, которое пытается выступить в ка-
честве свидетеля того, что счет-за-одно есть решение и
что само это решение незаконно. Письмо свидетельству-
ет также о том, что то, что еще не сочтено-за-одно, тем
не менее «тут». Но оно может засвидетельствовать это,
лишь погружаясь в пустоту, о которой оно свидетель-
ствует, или, по меньшей мере, этой пустотой «поглоща-
ясь». Все то, что ты потом вводишь в качестве понятия
родового под рубрикой «на краю пустоты», уже, очевидно,
набросано здесь и останется окаймлено, омываемо пись-
мом Малларме из «Броска кости».
Здесь кроется тревога: ты настаиваешь на этом (на
странице 220 и следующих), но вводишь ее, мне кажется,
по поводу Малларме (и это слово вызывает у меня страх),
судя по всему, имеется некая «смелость» письма на краю
пустоты, свидетельствующая о крае пустоты, о том,
что в ситуации есть от нуля, и эта смелость будет так
или иначе вознаграждена, по-моему, ты используешь слово
«вознаграждение». Вознаградит ее в «Броске кости» появ-
ление созвездия. Перо летит по волнам, почему, собствен-
но, письмо и находится на краю пустоты, но, прежде чем
кораблекрушение будет полностью завершено, в качестве
исключения (это слово Малларме) появляется Большая
Медведица. Семь образующих созвездие звезд становят-
ся как бы записью счета, определенно ускользающей от
кораблекрушения парадигмой счета. И тем самым как бы
имеется некий «очерк» сочтенного-за-одно вне места. Ибо
что касается того мрачного места, куда мы погружаем-
ся, где ничего не будет иметь места кроме места, «ситу-
ация» письма образуется лишь на краю пустоты, пусто-
та остается здесь «тронутой» как несостоятельность
в том и тем, что не может не снабдить ее состоятель-
ностью. Но набрасывает себя прямо тут состоятель-
ность вне места, помыслить которую необычайно сложно
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и на которую нам указывает метафора, или образ, или не
знаю что еще (и что ты превращаешь в понятие), нави-
сающей, его, конечно же, не замечая, над кораблекрушени-
ем Большой Медведицы. Это созвездие становится возна-
граждением за смелость писать, что означает: держаться
на краю пустоты.
Таково прекрасное, быть может, лучшее из когда-либо
предпринимавшихся, прочтение «Броска кости». И одна-
ко, я спрашиваю себя, как спрашиваю и тебя: как же ты
поступаешь с ней, с этой Большой Медведицей? Можешь
ли ты ее интерпретировать в рамках того, что в даль-
нейшем назовешь интерпретацией и решением? Принад-
лежит ли взгляд Старика к разряду «верности»? Мне ка-
жется, что нет. По-моему, здесь имеется два возможных
прочтения: одно откровенно платоновское, со всем тем
от истинного безразличия ко времени, что оно несет в
себе. Или же мы вводим Большую Медведицу в генеалогию
верности, и она появляется не как первое событие (пара-
дигма), а как предшествующее событие, к которому име-
нующим вмешательством привязывается событие ак-
туальное. Созвездие вместе с кораблекрушением состоят
тогда в ведении одной родовой процедуры. И я не вижу, как
требуемая от этой процедуры смелость верности может
когда-либо быть вознаграждена очерком вне-места.
В общем и целом, мне кажется, что ты не можешь пол-
ностью исключить нематематический онтологический
подход. Иначе ты был бы Спинозой или, возможно, скорее
Лейбницем. Ты был бы конструктивистом. Но ты не кон-
структивист, тебе нужна точка, в которой подает знак
несостоятельное. Точка излишка, проявляющаяся в пись-
ме, в том, что ты зовешь поэмой. Это отношение к бы-
тию как небытию, как несостоятельности, как пустоте,
которое как раз таки поэматично, опирается не на он-
тологию состоятельностей, она может опираться толь-
ко на события.
Итак, имеется—я возвращаюсь к этому—нечто не от
теории множеств, что делает для меня очевидной всю
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силу твоей книги. Она начинается с теоретико-множе-
ственного подхода к состоятельностям, а потом пока-
зывает ему нос, наносит изящный удар. Ты начинаешь
заниматься несостоятельностью, ты различаешь при-
роду и историю, а затем оставляешь онтологию мате-
матической несостоятельности на стороне природы и
проявляешь заботу об истории. Таким, я думаю, будет
единственный дозволенный в твоей книге дуализм (здесь
я опять в опасении). Откуда следует, что имеется-таки
потерпевший крушение доступ к несостоятельности, в
котором в расчет принимаются не только сама пустота
как понятие, но и край пустоты как событие. Вернусь на
мгновение к теории множеств. Меня впечатлил твой син-
тез двух, порождение двух исходя из ничего, исходя из ну-
ля. Убедительное доказательство того факта, что у те-
ории множеств нет референта, у нее есть только пусто-
та, необходим всего лишь нуль, чтобы получить обычные,
естественные множества. То, что необходим единственно
нуль, означает, что противоположны друг другу не полно-
та ситуации и пустота несостоятельности, а все намно-
го сложнее.
Я не настаиваю. Я только отмечаю следующее. Ты вво-
дишь в событие, и это, возможно, и есть созвездие, что
кораблекрушение письма является доступом к несостоя-
тельности, но не только им. Ибо несостоятельность со-
ставлена разом из нуля, пустоты, небытия, но также и
из Другого, поскольку она «не пуста». Ибо если имеется
событие, то имеется пустота, но также и «не пусто-
та». Что же это за «не пустота», которая вводится в со-
бытийное место, а через него и в ситуацию, вместе с со-
бытием? Твой ответ таков: это имя, «всего лишь» имя.
Это в него артикулируется то, что ты называешь ин-
терпретирующим вмешательством. А мне кажется, что
здесь обретает свою истину Большая Медведица. Большая
Медведица—это «не пустота» пустоты, потому что это
ее имя. Этого я и буду придерживаться, чтобы избежать
платонизма. В математической онтологии stricto sensu
1 О
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нет события, или, по крайней мере, событие там схоже
с решением, там имеется решение. Ты сам говоришь в не-
скольких местах: математическая онтология не замеча-
ет, что она находится в процессе принятия решения, она
не мыслит вещь, а ее решает. Ты говоришь это по поводу
нескольких аксиом: имеются решения, которые суть акси-
омы, и эти решения, некоторым образом, суть события.
Более того, некоторые аксиомы излишни, «избыточны»,
как ты любишь говорить. Имеются аксиомы, в которых
теория множеств в качестве математической онтологии
не нуждается, имеются и такие, в которых нуждается.
Даже те, в которых она нуждается, суть решения.
Повторюсь: ты тоже принял решение под видом неко-
ей мета-аксиомы, некоей мета-онтологической аксиомы
математической онтологии. Эта аксиома провозглаша-
ет, что только математическая мета-онтология спо-
собна отчитаться за проблематику множественного.
Разве ты можешь не согласиться с этим? Не согласиться с
тем, что ты не можешь продумать это, а можешь толь-
ко решить. Мне кажется, сохраняя тебе верность, мож-
но сказать, что в математической онтологии, какою ты
ее описал, присутствует своего рода выверка бытия как
множественности на основе его именования. Бытие, как
ты показываешь, здесь универсальным образом включено
в имя пустоты, то есть перечеркнутого наискось нуля, в
те множественности, которыми благодаря аксиоме экс-
тенсиональности занимается математическая онтоло-
гия. Ты высказываешь вещи, проливающие яркий свет на
аксиому Рассела и урегулирование благодаря этой аксиоме
его парадокса.
Если теперь вернуться к совокупности вещей, я вижу
здесь две последовательности (я называю это твоим дуа-
лизмом); одна последовательность, где речь идет о нор-
мальных множествах, регламентируемых аксиомой экс-
тенсиональности, которая, по сути дела, приемлет другое
только как Идею (заглавная буква моя) другого (с малень-
кой буквы), причем другое относится к одному. Так скла-
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дывается природа из ординальных рядов, которые произ-
водятся единственно самопреумножающимся нулем. Она
не имеет существования и проходит по ведомству ма-
тематической онтологии. Помимо этих рядов я вижу и
другой ряд, ряд множеств, которые не являются нормаль-
ными под рубрикой математической онтологии, мно-
жеств с событийностью. Эти множества регулируются
не аксиомой экстенсиональности, а «ужасной» аксиомой
транзитивности, каковая гласит: событие не принадле-
жит никакой другой множественности, кроме самого се-
бя. Это замыкание или эта самопринадлежность события
и составляет всю проблему истории: как может событие
«войти» в сочтенное за одно множество, когда оно ему не
принадлежит? Этот вопрос возникает не на почве при-
роды, а на почве истории. Для природы имеется матема-
тическая теоретико-множественная онтология, но эта
онтология упускает историю. Здесь нужно то, что ты
зовешь четырьмя процедурами. Ибо, когда речь идет о со-
бытии, не бывает определяющего дискурса, дискурса скон-
струированного, конструирующего и конструктивистско-
го, как для нормальных природных множеств, поскольку в
противоположность им дело имеешь с «местом», которое
впускает событие, которое находится на краю вне-места.
Это невозможно аксиоматизировать. Посему ты призы-
ваешь «процедуру». Есть четыре процедуры: поэтическая,
политическая, эротическая, эпистемическая.
Мой вопрос таков: впечатляющее, очень важное приме-
нение, которое ты нашел теории множеств, или же реше-
ние провозгласить исключительно ситуационную онто-
логию, о которой способна говорить только теория мно-
жеств,—это применение, это решение, имеют ли они дру-
гую цель, кроме как противопоставить сей онтологии, не
превращая при этом их в простую противоположность,
«процедуры», в которых она некомпетентна? Когда ты
озаглавливаешь одно из своих размышлений «бытие запре-
щает событие», мне кажется, что ты провозглашаешь са-
му цель своей книги. Если событие не принадлежит цели-
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ком ситуации, оно остается вне, и ничего не будет иметь
места кроме места, несостоятельность сюда не войдет.
Таким образом, нужно, чтобы часть события уже при-
сутствовала в ситуации, но как нечто, неспособное в ней
предъявиться, поскольку событие принадлежит только
самому себе. Стоящая здесь перед тобой сложность—как
нечто, определяющееся как принадлежащее самому себе,
может вступить в принадлежность уже не себе, а сочтен-
ному за одно множеству, то есть ситуации, и произвести
там, если можно так выразиться, эффект. Ты говоришь:
оно входит туда посредством имени—и только посред-
ством имени.
Но это имя порождает то, что я зову твоим решенче-
ством. Ибо имя некоторым образом удваивает событие,
чтобы оно вошло в ситуацию, а дает его событию само
вмешательство. Ты называешь это вмешательство ин-
терпретирующим; надо было бы сказать не интерпрети-
рующее, а именовательное или именующее. Оно даже не из
разряда интерпретаций. Надлежит решиться назвать.
В терминах Малларме, это означает решение писать.
Тут нет даже никакого обязательства, во всяком случае—
принуждения именовать. Например, Государство решит
не именовать, поскольку событие не может быть сочте-
но за одно состоятельным образом. Чтобы решиться име-
новать, нужно иметь особую привязанность к пустоте, к
Другому. Но эта «привязанность»—не из твоего реестра.
Ты только говоришь: имя события не принадлежит слова-
рю имен, циркулирующих внутри лексики состоятельно-
стей. Ты говоришь, что это имя анонимно, нам не удаст-
ся поименовать событие тем, что у нас есть в качестве
имен. Его нужно поименовать in absentia, но у него все-та-
ки будет какое-то имя. Что ты понимаешь под аноним-
ным именем, уж не имя ли нарицательное? Но имя нарица-
тельное всегда гласит: «это событие принадлежит к...», и
в этом случае именование теряет, мне кажется, исключи-
тельность события.
Прекрасные страницы, описывающие семь свойств ин-
терпретирующего вмешательства, вводят принцип па-
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ри. Пора, судя по всему, биться об заклад. Нужно, во-пер-
вых, заверить, что для именования имеется событие, и,
во-вторых, нужно побиться об заклад об имени. На стра-
нице 226 ты говоришь: нужно составить имя, нужно со-
ставить имя непредъявленного элемента. Что значит,
составить имя? Что имя не составляется, продолжу я, са-
мо собой? Это, конечно же, смягчается процедурой верно-
сти, которую ты также называешь устройством верно-
сти. По вопросу этой самой верности ты выступаешь в
несколько странном направлении. Как математик ты го-
воришь себе: мне нужно найти оператор верности. Эту
роль призван сыграть так называемый оператор соедине-
ния. «Оператор верности» сначала вызвал у меня улыбку,
но потом вызвал страх. На самом деле, ты его отбрасы-
ваешь, это, в общем и целом, не более чем «идея», ты это-
го не говоришь, но, по-моему, чувствуешь, что если иметь
в распоряжении самый настоящий оператор, удостоверя-
ющий твою верность, для верности больше не будет ме-
ста. В произвольной ситуации этот оператор позволил
бы решить, содержит ли эта ситуация место, в котором
возможно «что-то от события», дает ли она доступ к не-
бытию или несостоятельности. Как оператор соединения
он позволил бы сказать, что та или иная часть ситуации
связана с событием.
Но на странице 267 ты признаешь, что этот оператор
не может быть определен на языке математической он-
тологии, он не может быть выведен, не может быть дока-
зан. Он сам является событием. Он, по твоим словам, яв-
ляется вторым событием. Итак: именование или наиме-
нование события—это то, посредством чего событие вхо-
дит в ситуацию, что позволяет ему вмешаться (и здесь
слово «вмешательство» обретает всю свою весомость:
событие должно не случиться, не просто произойти, а
именно вмешаться). Но ведь именование само является со-
бытием, принимающим решение по поводу первого собы-
тия. Таким образом, событие имеется потому, что при-
нимается решение событие наименовать (и принимает-
ся решение о его имени). Так как для события единствен-
114

АЛЕН  БАДЬЮ И «БЫТИЕ И СОБЫТИЕ»
ным средством присутствовать в ситуации является его
имя и так как решение об имени произвольно и составля-
ет предмет пари, поскольку «составляет имя» непредъяв-
ленного, именно из-за заявления: «это забастовка, это ре-
волюция, это женщина моей жизни», и оказывается, что
это забастовка, революция, жена.
Этот парадокс, это переворачивание ты на странице
232 называешь «забавным зеркальным отражением собы-
тия и вмешательства». Нет, кажется, вмешательства
без события, по крайней мере, ты так предполагаешь, и
нет события без вмешательства, как ты в изобилии объ-
ясняешь. Но откуда само вмешательство, если мы не за-
тронуты «присутствием» непредъявленного, как я только
что подсказал? Ты возразишь мне, что этот довод антро-
пологичен и ему нет места в твоем дискурсе. Именно так
я, на самом деле, и думаю. Однако если «зеркальное отраже-
ние» кажется тебе «забавным», то дело тут в том, что
ты не поставил вопрос, как может присутствовать для
самого себя место, когда оно лишено предъявления. Каким
образом то, что является в месте непредъявлением, ка-
ким образом прохождение, проход события предъявляет-
ся в месте? И, чтобы не уклоняться от «антропологии»,
как выходит, что те элементы места, которые имеют
или присваивают способность к именованию (говорящие
существа), «чувствуют себя подстрекаемыми», если так
можно выразиться, к обязанности именовать—имено-
вать нечто, что еще не было поименовано, счесть нечто,
что еще не было сочтено? Причем, в действительности, с
той тревогой, выдающимся свидетелем которой является
Малларме, с тревогой, во-первых, нечаянно ошибиться, го-
воря, что имеется непредъявленное и что нужно, во-вто-
рых, снабдить его именем, во всяком случае, принять реше-
ние о его имени,—с тревогой, наконец, что вдруг есть что
сказать, что поименовать, тогда как, возможно, ничего и
нет (кроме места).
Я полагаю, что немного легкомысленно говорить, как де-
лаешь ты, о «забавном зеркальном отражении» события
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и вмешательства. В этой «забаве» скрывается и прояв-
ляется в конечном счете вся проблема решенчества. Не
только в политике, но и в онтологии; и уж во всяком слу-
чае в метафизике. Когда я упоминаю решенчество, я ду-
маю о худшем, например о Карле Шмитте. Исподволь и
издалека здесь оказывается задействована политическая
мысль какого-нибудь Сореля: нужно «решить», что это—
всеобщая забастовка, и на самом деле неважно, так ли об-
стоит дело, важно, чтобы так было решено и чтобы она
так была названа, ибо это и составляет событие. Я знаю,
что ты говоришь совсем не это, поскольку говоришь о «зер-
кальном отражении». Но в твоем тексте я вижу только
возвращение решения по поводу события, я не вижу про-
движения от события к решению. Как раз тот факт, что
движешься только в одну сторону, и кроется в решенче-
стве настоящих фашизмов (Сорель, читатель Сореля
Муссолини, Карл Шмитт, Юнгер), и составляет решенче-
ство. Очевидно, имеется некоторая чувствительность к
тревоге, без которой у фашизма нет повода. Но там, где
обитается собственно фашистское, страдаешь от про-
извольности даваемого небытию имени. В событийном
месте имеется пустота, находишься на краю пустоты,
нужно именовать. Важность имени заключается в том,
что оно собирается принять решение и запустит в дело
верность. В этом именовании и этой верности коренит-
ся шмиттовская тема власти через решение. Ты знаешь
эту формулу: «Авторитетом [ = верховной властью] об-
ладает тот, кто принимает решения в и о чрезвычайном
положении». Ты как раз и описываешь по поводу событий-
ного места, что авторитет состоит в том, чтобы при-
нимать решения о чрезвычайном положении и в чрезвы-
чайном положении.
Я не упрекаю тебя в том, что бывают чрезвычайные
положения. Беспокоит уравнение: «авторитет» равняет-
ся «решению в и о чрезвычайном положении». Вот почему
я нахожу легкомысленным твое «забавное зеркальное от-
ражение». Оно настолько мало забавно, что отражает
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пятьдесят лет истории фашизма. Мне кажется, нужно
обдумать и еще кое-что зависящее от изначального ре-
шения подойти к этим проблемам, исходя из математи-
ческой онтологии. Ибо чего же здесь на самом деле не хва-
тает? Не хватает совсем простой и глупой вещи, того
«измерения», о котором я в самом начале упомянул по по-
воду времени под именем восприимчивости. Я имею в ви-
ду не только Sinnlichkeit первой «Критики», но и то, что
под тем же именем становится в третьей «Критике» на-
стоящей способностью чувствовать небытие. О собы-
тии оказываешься уведомлен только потому, что име-
ется способность чувствовать небытие. Фашизм, о ко-
тором я говорю, отнюдь тебя с ним не смешивая, а как
об угрозе, скрытой в твоем тезисе о вмешивающемся ре-
шении,—этот фашизм характеризуется решительным
«забвением» способности чувствовать. Он—не более чем
рубец, оставшийся на месте тревоги, каковая и является
этой способностью чувствовать. Так что он неспособен
осмыслить собственное решение. Здесь опять нужно осо-
знать: он не думает, он решает, как ты говоришь о спе-
циалисте по теории множеств. Он неспособен осмыслить
это, если можно так выразиться, пред-решение, решение,
которое нужно принять, то есть поименовать. Но поче-
му нужно что-то именовать? По меньшей мере постоль-
ку, поскольку имеется способность чувствовать тревогу,
то, что ты называешь пустотой, в этом я в общем-то
уверен. И таков, несомненно, настоящий авторитет, если
он вообще имеется. Он отнюдь не связан с решением, с ак-
тивистской, сверхактивистской позицией, которая скры-
вает способность чувствовать. И когда ты отсылаешь к
другому, к предыдущему событию, когда упоминаешь о вер-
ности, ты обращаешься к способности чувствовать, к не-
коему «уже». И тем самым тебе надлежит принять спо-
собность чувствовать. Под именем верности способность
чувствовать завязывает время на самое себя. Вне верно-
сти, которая сама обязательно включена в движение от-
сылки именования к предыдущему событию, нет синтеза
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исторического времени, истинного времени. Узел, говоришь
ты, теории времени.
Замечу сверх того еще две вещи. Прежде всего, отсылка к
другому событию не разрешает у тебя проблему решения.
Эта отсылка остается все в той же сфере мысли, сфере
решения. Первое событие было решительно и бесповорот-
но поименовано, и верность есть событие другого реше-
ния. Я не вижу в твоем тексте никакого места восприим-
чивости.—Мое второе наблюдение относится к примеру
с Паскалем. Прекрасное размышление о Паскале. Паскаль
описывает проблему Христа, Бог он или нет, как прения
между евреями. И ты разъясняешь: передовые евреи ска-
жут: да, он Бог; на сей раз это Бог. Это самое настоящее
вмешательство в точном смысле этого наименования.
Слова «это умер Бог», пишешь ты, являются «точно от-
калиброванным» (какое-то угрожающее, непривычное под
твоим пером выражение) вмешательством. И ты, таким
образом, решаешь, что христиане составляют передовой
отряд по отношению к еврейскому закону, и представля-
ешь еврейский закон в качестве состояния и Державы, спо-
соба счесть множественность за одно и способа ее тота-
лизировать. Тем самым ты решаешь, что христиане со-
ставляют тот передовой отряд, который способен поиме-
новать событие, каковым является Христос, дав ему имя
Бога. Полагаю, что твоя оценка этого наименования про-
извольна. Огромный произвол в том, что евреи, которым
ведомы только пророки, возглашают: это не пророк, это
Бог (как известно, в это отнюдь не верили). Чтобы опи-
сать мощный, «высший» эффект этого решения, благодаря
которому сложился христианский авангард, ты говоришь,
что оно «закрепляет в непрерывности», причем практи-
чески единогласно, «блуждающую верность еврейского про-
рочества», я цитирую страницу 241. Христианство как
бы подхватывает задним числом все события, каковыми
являлись пророки Ветхого Завета. Христианское интер-
претирующее вмешательство, прерывая и продолжая ев-
рейский закон, представляет саму модель верности верно-
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сти—как раз потому, что оно позволяет восстановить
верность уже не блуждающую, ту, которая сможет опи-
сать еврейскую историю, увенчивая ее Христом как Богом,
наконец-то явившимся подчиниться конечности.
Что касается меня, то я, напротив, думаю, что новый
закон по сути своей не верен старому, и полагаю, что в со-
ответствие себе же ты должен думать так же. Позволь
мне напомнить, что Паскаль очень ясно написал: «Либо ев-
реи, либо христиане с необходимостью должны быть злы-
ми». Злы, говоришь ты вслед за Паскалем, евреи. Почему?
Они недостаточно верны, говоришь ты. Христиане добры.
Так и в самом деле думал Паскаль. Но в Паскале есть и та
сторона, через которую его можно спасти от того, что да-
ло место церкви—именно во имя верности верности. Есть
сорвавшийся с привязи Паскаль. Ты словно думаешь о том
Паскале, который был гласом всей христианской церкви,
то есть о том, что основывает основательную сцеплен-
ность всех прошлых событий—и с ними. Но Паскаль-янсе-
нист отошел от этого состояния и той Державы, какою
является католическая церковь. Под именем иезуитства
он обвинил ее в том, что она потеряла способность чув-
ствовать событие. Перестав тем самым быть передовым
отрядом, довольствуясь запуском в обращение любого со-
бытия путем его именования и беспрестанного переимено-
вания, превращая это событие в наделенную структурой
ситуацию,—одним словом, образуя учреждение. Не явля-
ется ли в твоих терминах сам смысл искупления, смены,
христианского единогласия не чем иным, как самим типом
удвоения, всякого счета-за-одно? Я думаю, что верность
безосновательности, то есть событию, с необходимостью
требует блуждания, этого знаменитого еврейского ски-
тания. Решение поименовать Христа «Богом» позволяет,
по существу, вскрыть, что же неверного сохраняет блуж-
дание, вот как я понимаю то, что ты комментируешь у
Паскаля. Это важно, потому что, как уже сказал Рансьер,
некоторым образом эта верность верности становится
для тебя моделью, когда речь заходит об организации.
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Я думаю, что последняя требует блуждания, то есть
комплекса основательности и безосновательности, но на
краю пустоты, каковая является безосновательностью.
Чтобы осмыслить этот вопрос в терминах времени, вре-
мени как недостающего синтеза, то есть в терминах слу-
чайных обстоятельств, ты заявляешь, что доктрина со-
бытия учит нас: все силы нужно прикладывать к тому,
чтобы следовать за его последствиями, а не поощрять
его обстоятельства (очевидно, я чувствую, что имеюсь в
виду). Но что означает следовать за последствиями? Ты
пишешь: «Верность—это дисциплина времени». Я думаю,
что время дисциплинированно лишь в ординальном ряду
чисел. Я бы скорее сказал, что верность—это дисципли-
на для недисциплинированности события. И я спрашиваю
тебя: как насчет решения, что Иисус—-не Бог, этого отри-
цательного решения, что другое, то, что предъявляется,
никогда не есть Другое? Это решение не было воинствую-
щим, эта верность не была воинствующей—я говорю о ев-
рейских решении и верности. Они не породили армию или
церковь. Они следовали только одному последствию собы-
тия: тому, что нужно «слушать».
IV
ален бадью
19 ОТВЕТОВ НА МНОГО БОЛЬШЕЕ ЧИСЛО ВОЗРАЖЕНИЙ
1. Присмотримся к той максиме, которой резюмирует
меня Рансьер: «Чтобы началась политика, нужно обозна-
чить конец века поэтов. Этому-то и должно служить
скрещение математики и дискурса о любви». Эта макси-
ма сильнее—систематичнее,—чем в данный момент свое-
го (или нашего) усилия осовозможнить Время могу быть я.
Разлад в этот сдвинутый платонизм вносят три факта
(между прочим, я говорил о «платоновском жесте», а не о
платонизме. Что, на мой взгляд, достаточно точно ука-
зывало на форму, или замысел, а не на тематику).
—Факт первый: политика началась—как минимум с
Мая 68 года или, точнее, во Франции, с череды лет с 68-го
по 73-й. Она началась прежде, чем мы могли бы объявить,
что стоящим перед философией императивом является
конец Конца философии. Обусловливающее предшествует
обусловленному. Активист приходит—в порядке возмож-
ной мысли—до философа.
—Факт второй: «Конец века поэтов» означает: ко-
нец философской операции подшития к поэме, но ни в
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коем случае не конец поэтического условия философии.
Это условие после Хайдеггера вскоре будет освобождено.
В частности, будет видно, что любое событийное име-
нование в своей декларативной последовательности, когда
нужно продекларировать, что начинается верность, под-
разумевает поэтическое введение в язык (там, где имено-
вание противостоит означиванию).
—Факт третий: лакановский дискурс о любви имеет
математику в качестве края, он, возможно, поперечен
(или тупиков) математике. Но не может быть скреще-
ния двух родовых процедур (в данном случае онтологии и
любви). Всякое философское предложение о таком скреще-
нии, пытаясь подорвать мыслительную автономию про-
цедур, на деле организует измену самой философии, отказ
приноровиться к раздельному распределению ее условий
(например: скрещение онтологии и любви дает мисти-
ческую философию. По правде, Лакан подчас едва избегал
этого расклада).
2. Рансъер, несомненно, имеет основания выделять те
категории (вмешательство, событие, верность), которые,
как он подозревает, все еще чрезмерно циркулируют меж-
ду предполагаемой автономией политического мышления
и обусловленным характером философии. Не будем, одна-
ко, преувеличивать политическое применение рассматри-
ваемых категорий! Ну кто сегодня в политике возводит
в понятие верность или вмешательство? Впрочем, любо-
пытно, что ни Рансьер, ни кто-либо еще не протестует
против импорта, причем куда более обширного и центра-
лизованного, категорий математических: пустота, родо-
вое, вынуждение (верно, что эти моменты моей книги, в
которых разыгрывается мысль об истинах, еще не слиш-
ком пройдены моими критиками). Насколько мне извест-
но, математика, как и политика, имеет право на незави-
симость своих понятий. Что Рансьеру до этого нет дела,
показывает мне: это он, а не я, поддерживает в непрекра-
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щающемся трудном перевертывании типично француз-
ский шов между философией и политикой.
3. Рансьер делает из себя большего (или более односто-
роннего) догматика, чем на самом деле, когда притворяет-
ся, что не понимает, почему я говорю «изобретенная по-
литика» (а не просто политика), или когда утверждает,
что для меня политика «не более чем пари по поводу от-
носящегося к событию имеется». Полноте! Политика как
родовая процедура является бесконечной верностью неко-
ему предписывающему именованию. Модель верности, ко-
торую я предлагаю, это модель... дедукции! Все равно что
сказать, что структура политики является структурой
чистого пари! Вы, бившиеся об заклад, что не осталось
уже ничего из того, что было ранее, прекратите упрекать
нас в последовательности в отношении имевшего место,
будто эта верность—не более чем произвольное реше-
ние. Оправдывайте лучше свое решение, непоследователь-
ное, вздорное, подвергнутое мучительным оправданиям в
1981-м. Объясните нам переход от «выборы, ловушка для
идиотов» (июнь 1968) к «мы выиграли» (май 1981).
Что же касается «изобретенной политики», это выра-
жение подходит ничуть не хуже других, чтобы привлечь
внимание к радикальному различию между политикой (как
автономной мыслью) и управлением Государством, разли-
чию, сегодня потерянному из виду по вине тех, кто пуска-
ет в обращение между Государством, философией и их во-
инствующей опустошенностью единственное означаю-
щее: «демократия».
Опасность смешения между истиной (родовое) и пред-
ставлением (государственное) особенно весома в полити-
ке. Но различия того же порядка существуют для каждой
процедуры (между музыкой как искусством и музыкой в
смысле официозного массового празднества; между любо-
вью из модных песенок, или любовью без любви, и любовью;
между «наукой» среди «гуманитарных наук» и «наукой»
среди «наук физических» и т. д.). Уже говорилось: любовь
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нужно постоянно переизобретать—так же как искус-
ство, науку и политику.
4. Рансьер возражает мне, что «повторные записи» со-
бытия—и, следовательно, равенство—объясняются тем
фактом, что имеются места, особенности и т. д. Слу-      
чайно ли попало ему на перо слово «место»? Или же он   
прочел в книге, озаглавленной «Бытие и событие», длин-
ные рассуждения о категории событийного места? Более
общим образом Рансьер намеревается противопоставить
мне понятие равенства, «связанного с Государством», или
с неравенством. Я, на его взгляд, придерживаюсь понятия
равенства, основанного на самом себе.
Эгалитарное (или родовое) предложение для меня изна-
чально связано с состоянием (ситуации), поскольку усло-
вием ему служит событийное место (а значит, локали-
зованная и особенная форма предъявленности бытия) и
содержание события, как и его имя, предписано этим ме-
стом (содержание—терминами места, имя—свойственной
ему пустотой). И оно судьбоносно привязано к состоянию,
поскольку может быть реализовано лишь как часть ситу-
ации. Равенство (или истина: это одно и то же) мыслится
мною в своем двойном и локализуемом узле: с ситуацией и с
ее состоянием. С предъявлением и представлением.
Добавлю, что вынуждение (но до этого никто не риску-
ет дойти...)является, если можно так выразиться, узлом
этого узла и языка-субъекта.
С точки зрения подобного мыслительного усилия, прило-
женного к тому, что загружает равенство в реальное ста-
новление, призыв Рансьера к «демократической пресности
опыта» слышится достаточно внятно: меня, если откро-
венно не поступаться искренностью, можно обвинить не в
отсутствии завязывания, а в том, что я не препровождаю к
тому завязыванию мнения, которое нам сегодня навязано и
которое на самом деле является совершенно плоской апо-
логией парламентского Государства (Государства, которое
Рансьер, пробалтываясь, называет «обычным демократы-
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ческим государством». Но, быть может, мысль обусловли-
вается необычной демократией?)
В этой точке «опыт», по крайней мере мой, питает фи-
лософию: можно, если угодно, принимать участие в нынеш-
нем парламентском консенсусе (я не вижу, почему «демо-
кратический», что имеет много смыслов, предпочтитель-
нее здесь, чем совершенно строгое «парламентский»). Но
нельзя так поступать, делая при этом вид, что подобного
рода политика завязывает какое бы то ни было равенство
или следует процессу какой бы то ни было истины. Ее дея-
тели, впрочем, и не претендуют ни на то, ни на другое.
5. По поводу Паскаля: не мешало бы все же сохранять
благоразумие—можно ли, да или нет, выделить в тексте
и в убеждениях, ни один из явных параметров которых не
разделяешь, форму, или матрицу, философемы, которую
сам предложил и осмыслил, не заметив, что переворачи-
ваешь при этом рассматриваемые параметры в соответ-
ствии со своим наконец-то вытесненным наружу подсо-
знанием? Я пытаюсь осмыслить то, что в мысли Паскаля
есть философски реального среди христианского пустосло-
вия, то есть, на мой взгляд, особую связь между событием
и истиной. Я обустраиваю извлечение, обособление, скры-
тую силу этой схемы. Скажем, что она присутствует в
христианстве Паскаля как в художественном вымысле
или обремененной метафоре.
Рансьер забавным образом пишет, что, мол, «христиан-
ский Бог у Бадью двуипостасен, надежно разделен», но пер-
вым делом следовало бы указать, что для Бадью «христи-
анский Бог», прежде чем быть Двоицей, обладает поисти-
не замечательным свойством: он не существует...
Рансьер, впрочем, не знает, должен ли он по этому по-
воду упрекать меня в Трансцендентности и Церковности
(каковые, по-видимому, определяются отношением к Па-
скалю) или, напротив, в том, что я недооценил их субъек-
тивные реквизиты, благодать и веру (что, по-видимому,
скорее определяет мое не-отношение к «истинному» Паска-
лю). Дело в том, что от него ускользают операторы се-
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куляризации мысли Паскаля: событийное сверх-единство
не трансцендентно (в отличие от Бога), верность не цер-
ковна (она—рискованные и тяжкие труды расследований),
именование не есть благодать (оно проистекает из ло-
кализованной пустоты, пустоты места) и т. д. В этом
смысле ничто не Паскалево. Но в каком-то другом смысле
таков Паскаль, мысль которого для нас важна, тот, кто
борется за событие и за чудо интерпретации, против го-
сударственных сделок иезуитов. Паскаль, важный для то-
го, для кого христианство полностью отжило свое, но кто
видит, как вокруг парламентского государства мельте-
шат искусные «демократы»-иезуиты, любители пресно-
сти и «обыденного опыта».
6. То же самое можно отнести и к Руссо. Я обращаюсь к
Руссо единственно для того, чтобы прочесть в понятии
«общей воли» родовое приближение к политической ис-
тине. Что способно послужить поводом для обсуждения
центральной идеи родового (поддержкой, если угодно, мо-
его «философского» видения демократии). Но Рансьер сим-
метрично удивляется тому, что закон чересчур отсут-
ствует, а народ чересчур несостоятелен... Никогда не за-
мечал за ним подобной заботы о Законе и содержательной
Общности. Может быть, он просто-напросто академиче-
ский охранник Руссо? Да и к тому же, хотя и очевидно, что
Договор является событием лишь в качестве измышления,
верит ли Рансьер хоть на мгновение, что я верю в подоб-
ное «событие»? Единственное упомянутое в моей кни-
ге историческое событие—это как раз-таки Революция
92-94 годов, которую Рансьер противопоставляет «аб-
страктному» событию договора, словно для того, чтобы
упрекнуть меня в предпочтении концептуальных химер
надежным случайностям Времени.
Дело в том, что Рансьер придает большое значение
тому, что я поддерживаю позицию философа-законода-
теля,—ведь именно деконструкция этой позиции и по-
зволяет ему разработать диагональную, историческую
философию, часто блестящую и прогрессивную (как в его
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замечательном «Несведущем метре»), но при этом всег-
да готовую смотать удочки, из архивной скромности
которой подчас материализуется склонность к выносу
Окончательного Суждения.
Все совсем не так. Философия, на мой взгляд, ничего не
предписывает, не является поставщицей истин. Она яв-
ляется виртуозным упражнением в совозможности Време-
ни. Исходя из этого, по своему собственному чину она су-
ществует лишь в той степени, в какой идет на концепту-
альный риск, про который Рансьер тут же устанавлива-
ет, что это—эквилибристика Метров.
7. Рансьер приписывает мне тезис, согласно которому
«событие предшествует бытию», из чего, вроде бы, следу-
ет, что я, будучи картезианцем (творение Богом мате-
матических истин), должен уклоняться от тех досадных
для меня следствий, которые извлекает из этого высказы-
вания Декарт.
Вовсе нет. На мой взгляд, бытие предшествует собы-
тию, нет никакого Творения и вполне могло бы быть (что
имеет место для природных множественностей), что и
вовсе нет никаких событий. Событие—это условие по-
явления—в ситуации—истины. Но бытие как бытие не
основывает в своем бытии никакой истины. Именно это
радикальное разграничение между бытием и истиной, по-
хоже, труднее всего уловить моим критикам, особенно
доведенное до той точки, где оно предполагает сложную
мысль о бытии истин, отличном от истины как исти-
ны, каковой является вынуждение. Во всем этом, на са-
мом деле, нет ничего картезианского—за отсутствием
какого-либо Бога, будь то обманщика или правдолюбца.
Предлагаемая мною доктрина истины радикально имма-
нентна: родовые процедуры бывают только в ситуации, а
всякая истина есть родовое подмножество, реализующее
истину той ситуации, в которую оно включено.
8. И, наконец, Рансьер изобличает «те классические под-
виги искусности, которые заставляют увидеть различия
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там, где их никто не видит, и показывает неотличимым
то, что все видят противоположным».
Не иначе, моду на сей скромный демагогический довод,
столь удобный, чтобы лишить в глазах «всех на свете»
уважения «Господ мыслителей», лет десять тому назад
привил старина Глюксман.
Но, дорогой Рансьер, Галилей и кое-кто еще тоже заста-
вили увидеть горы там, где их никто не видел: на Пуне.
Немало революционеров установили, что нет нужды от-
личать друг от друга Порядки, Классы, Функции, проти-
вопоставление которых считалось для «всех на свете»
попросту священным. Некоторые поэты связали мета-
форами то, что «все на свете» полагали совершенно не
связанным, тогда как от Вагнера и до Шенберга прекра-
щался отказ от тех аккордов, отказаться от которых
неустанно требовало ухо «всех на свете». И так далее.
Формальное изобличение неразличимого и именования как
аристократических «трюков» есть, если называть вещи
своими именами, самое настоящее мракобесие. Где проле-
гает разграничение между вывертом Метра и поворотом
Истины? Вот что следовало бы установить. Ибо нет ни
одного примера истины, отложение которой происходило
бы без разрыва, без упорства в верности и вне статуса ис-
ключения.
9. Единственное фактическое, то есть защитительное,
замечание позволю себе по поводу Канта, являющегося, как
подчеркивает Лиотар, «великим отсутствующим» этой
книги. В первой версии «Бытия и события» имелась целая
система, посвященная не-связанности, не-бытию соот-
ношения, рассеиванию как основе любой предъявленной
связи. И философской отсылкой служил при этом Кант:
противостояние трансцендентального объекта = х и пу-
стого трансцендентального субъекта. Я показывал, что
сущность связи (у такого философа связи par excellence, ка-
ковым является Кант), уловленная в структурах первона-
чального восприятия (там, где происходит счет-за-одно),
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оказывается в конечном счете корреляцией двух пустот и
полным рассеиванием.
Я исключил из книги эту систему, но со временем пред-
ложу ее вам в обособленном виде.
10. По вопросу о времени я прежде всего хотел бы ска-
зать следующее, одновременно простое и классическое:
на мой взгляд, бытие как бытие вечно. На самом деле нет
никакой соизначальности Бытия и Времени. «Бытие и
Время»?—решительно нет. Чистая математика записы-
вает эту бесконечность исторически читаемым образом.
Ничто в математике не имеет отношения ко времени—
за вычетом того, что существует история математиче-
ских истин. Множественность множественностей, это до
бесконечности рассеивающееся тканье единственной пу-
стоты, каковое является основой осмысляемого матема-
тикой бытия, никакого времени не имеет.
Как и никакого пространства. Лиотар отыскивает
пространственные метафоры, ну и пусть. Они состав-
ляют часть некоторой дисциплины по уклонению от
времени. Но множественность как абсолютно первона-
чальная форма Бытия не более пространственна, нежели
временна. Не следует забывать, что имеется не только
пространство, которое противостоит времени (кантов-
ское разграничение в сфере чувственного), имеется так-
же и вечность (платоновское разграничение в сфере поня-
тия). Вечность—не смутное трансцендентное обещание.
Она записана, историзована, в математическом тексте.
Математика—это история Вечности. Философы знают об
этом—по крайней мере от Платона до Спинозы.
Таким образом, нет времени бытия. Есть только время
истин (о бытии), время родовых процедур.
Здесь вновь для понимания моей цели решающую роль
играет радикальное разграничение бытия и истин.
Овременяют только истины. Если они являются исти-
нами бытия-как-бытия (математическими истинами),
они овременяют вечность. Если они являются истинами
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бытия-в-ситуации (политическими, любовными, художе-
ственными истинами), они овременяют предъявление, они
предъявляют бытие предъявления (это и есть верность).
Когда Лиотар (и другие) говорит: ты загоняешь время
в ловушку математического бытия, а затем выпускаешь
его через вмешательство, следовательно, твоя онтология
не чисто математическая, все они действительно рас-
познают некий разрыв, но зря пропускают его через бы-
тие. Этот разрыв проходит «между» бытием и истиной.
Бытие вечно, а истина временна. «Событие» обозначает
точку разрыва, поскольку мы констатируем, что таковая
имеется. Отсюда и мысль, что это оно (событие) и овре-
меняет, но я, по правде говоря, об этом ничего не знаю.
Что я знаю, так это то, что устанавливает время толь-
ко родовая процедура, истинностная процедура.
Это, впрочем, та причина, по которой, как и Декарт
«животных-машин», я не думаю, что жизнь как таковая
имеет отношение ко времени. Животные, вне (кажется)
истины, естественны и, стало быть, вечны. M мы сами,
осмысляемые как животные, то есть чисто живые, тоже
находимся вне времени. Мы лишь в циклах Бытия.
Кто-то может воскликнуть: «Ну а смерть?» Но смерть,
умирание, не имеет ничего общего со временем; такие раз-
ные люди, как Платон, Спиноза и Тракль, сказали об этом
то, что следовало сказать. Изменение—совсем другое, не-
жели время. Зарождение и разложение суть функциональ-
ные фигуры рассеянной множественности, проявления не-
состоятельности, это отнюдь не временные данные. Вре-
мя «начинается» с вмешательства, поскольку время быва-
ет только у истин.
11. На самом деле мне любопытно, не означает ли эта
тяжба по поводу времени, что Рансьер, а вместе с ним и
Лиотар, оба остаются в русле хайдеггеровского (или кан-
товского, следуя схематизму) наследия, каковое к тому же
в куда большей степени является гегелевским, чем они хо-
тят или полагают, и которое постулирует сопринадлеж-
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ность бытия и времени, или даже своего рода «первичную»
временность, более сильную, нежели бытие («время есть
тут-бытие понятия»).
Я называю историцизмом философский тезис о сущ-
ностной историчности бытия, гипотезу о некоем онто-
логическом времени (мое время, я на этом настаиваю, если
можно так выразиться, «алетично», но для меня Алетейя
отнюдь не включена в историальное развертывание Бы-
тия. Она есть неотличимый результат некоей фактич-
ности). А историцизм в моих глазах является ядром ро-
мантизма в философии.
Можно было бы тем самым утверждать, что настоя-
щий диспут касается следующего пункта: то, что завер-
шается, или продолжается, или прерывается и т. д., что
это, модерн в философии или, скорее, романтический эпи-
зод модерна, то есть историцизм? Пост-модернизм или
пост-романтизм?
Нужно заново осмыслить, но не время—проблема време-
ни господствует, начиная с Гегеля,—а вечность. Причем
сделать это, поскольку Бытие является вечной несостоя-
тельностью, так, чтобы имелись истинные овременения,
состоятельные в качестве неразличимых частей удосто-
веряемых ими ситуаций.
12. Я благодарен Лиотару за его слова о том, что вме-
шательство следовало бы называть скорее «именующим»,
а не «интерпретирующим». На самом деле во всем этом
нет интерпретации, а есть имя, посредством которого
решается—в общем-то не то, что событие «существу-
ет», а что событие принадлежит к данной ситуации. Что
«именование или наименование события—это то, посред-
ством чего событие входит в ситуацию», в высшей степе-
ни точно. Но все же не стоит забывать, что это никогда
не бывает событие «лично». По своей сути событию свой-
ственно затмеваться, исчезать («упраздняться», сказал
Малларме). «В ситуации» окажется не что иное, как имя.
Следовательно, кроме этого имени не будет других держа-
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телей места, которое осталось от упраздненного. И эта-
то необходимость удержать чье-то место и овременяет.
Время приходит поначалу как знак того, что события
больше нет. Время начинается с «упразднения бытия»,
которое посвящает его в некое прошлое без настоящего.
Но «произвольно» ли в результате имя? Лиотар утверж-
дает, что да, поскольку «составляется имя» непредъявлен-
ного. Тем самым забывается, что это непредъявление со-
бытийного места, то есть что имя возникает не вообще
из пустоты, а из одной из пустот. Имя события избавле-
но от означивания, но не от локализации.
13. Решенчество, фашизм? Может быть, немного слиш-
ком вдруг выуживать из корзины с аргументами это озна-
чающее? Лиотар идет на это, перескакивая через след-
ствия. Ибо я никогда не говорил: нужно именовать. И, сле-
довательно, в именовании нет никакого императива. Ни-
когда не говорил я и: поскольку было именование, надо
быть верным. Я описал операции—такие, какими позво-
ляет их здесь осмыслить их система: имеются истины в
ожидании своего будущего предшествующего. Я нахожусь
на стороне изъятия Понятия, а не на стороне утверж-
дения «подлинной жизни», составляющего основу ин-
теллектуального фашизма (Хайдеггер, Шмитт, Юнгер).
Никто не может смешать с последствиями этого фашиз-
ма предлагаемое мною развертывание родовых процедур.
«Патетизирует» мои концепции сам Лиотар, сближаясь
с современной манией вводить своего рода псевдо-этиче-
ское смущение в эпизоды рациональности. Но этический
пафос, «боюсь!», раздающееся при виде слов «решение» или
«истина»,—не более чем уступка, которую делает мысль
непрочному историчностному соединению, какового при-
держиваются современные парламентаризмы. Это «ан-
ти-тоталитаристский» и «демократический» консенсус,
каким он уже десять лет беспощадно надзирает за наши-
ми спорами.
Я отлично знаю, что Лиотар ничуть не совпадает с
этим надзором, но все же он не хотел бы оказаться с ним
в слишком плохих отношениях.
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14. Что охватывает критическая настойчивость Лио-
тара, которую он проявляет в отношении восприимчи-
вости, способности чувствовать? Как я понимаю, чтобы
«гарантировать»решение против «активизма», схема ко-
торого неизбежно оказывается фашистской, надо, чтобы
решение обрело свое основание (или свою страстность?) в
некоем «пассивном» пред-решении, в первичной аффекта-
ции, которая «основывает» решение решать, или имено-
вать. Нужна восприимчивость к событию, первичный аф-
фект.
Но я спрашиваю: почему пред-решенческая «способность
чувствовать», почему пафос пассивной чувствительно-
сти предлагает в отношении решения большие гарантии,
нежели вменяемый мне в вину волюнтаризм? Разве не был
петенизм после 40-го года «способностью чувствовать»,
посредством которой «шок» от события-разгрома удо-
стоверялся в постыдном именовании? Кто заявит о пре-
ступлениях чувствительности, после того как нас долго и
на примерах упрекали в (несомненных) преступлениях во-
ли? Аффект и восприимчивость постоянно порождают у
нас на глазах согласие с самыми отвратительными озна-
чающими.
Я выдвину доктрину чувственного, пассивного, препят-
ствия, смерти... Но, конечно же, не для того, чтобы отыс-
кать в ней большего и лучшего, чем в понятии, на мой
взгляд—совершенно нейтральном, именования (или вме-
шательства).
По сути, я—картезианец: идея основать что бы то ни
было на пассивной непосредственности (такая немецкая
идея... но я не буду обращать обратно «фашистский» ар-
гумент...) мне чужда, как, впрочем, и сама идея основания.
«Вмешательство» и «верность» обозначают в откровен-
но «субъективной», или классически-модернистской, тра-
диции рациональные, прозрачные фигуры, способные про-
яснить сразу и вечность бытия, и временность истин.
Математика—основательный провожатый целиком всей
мысли, потому что она радикально инородна по отноше-
нию к любому романтическому историцизму. При помощи
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теоремы Коэна она даже позволяет установить, что если
вообще истина отлична от бытия, тем не менее оста-
ется неоспоримым, что бытие конкретной истины «одно-
родно» бытию как бытию (или: что имеется всего один
«сорт» бытия). И, наконец, я обращаюсь к зависящим от
обстоятельств и места, но единственным универсально
передаваемым возможностям чистой мысли и не-аффек-
тивной воли.
15. По поводу заключения Лиотара я испытываю при-
чудливо смешанные чувства неприемлемости и близости,
возможного компромисса.
Неприемлемо объявление меня с некоторыми, но не та-
кими уж серьезными оговорками антисемитом. К тому же
еще и за то, что я христианин... Здесь опять же следова-
ло бы установить разумное правило для обращения с эти-
ми категориями в наших дебатах. Например: можно ли
утверждать, не навлекая на себя обвинения в антисеми-
тизме, что блуждание евреев оплачивается неким дефи-
цитом универсальности, с тех пор как оно поддерживает
тему избранничества, и что это избранничество должно
в свою очередь беспрестанно обеспечиваться и преумно-
жаться ритуализациеи Закона? Что в этом отношении
высказывание Павла является высказыванием в высшей
степени передового еврея (такого как Спиноза, Фрейд,
Троцкий, Маркс, миллионы других евреев...), а именно: раз-
рывом избранничества, распадом Закона, универсализаци-
ей блуждания? Можно ли говорить сегодня, что еврейская
религия ничуть не более симпатична, нежели христиан-
ская? В моих категориях отчетливо видно, что еврейская
история свидетельствует о бесконечном количестве ис-
тин, об их рискованной и окольной траектории, их де-ло-
кализации, действительно о блуждании. Но за счет всту-
пительного и ограничительного запечатывания, Завета,
рассеянной субстанциальности. И что христианская ис-
тория свидетельствует о неисчислимой событийности
истин, об их стойкости и без закона, об их универсально-
сти. Но за счет застывания задним числом, за счет бюро-
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кратизированного авторитаризма, который заправляет
Скорбью, за счет мрачного деспотизма, почти что госу-
дарственного единства.
Эти две фигуральные схемы, эти историчностные эсте-
тики, как одна, так и другая, допустимы. Как одна, так и
другая.
Истребление нацистами евреев в Европе в открытую
ставит самые радикальные вопросы касательно политики
и ее историчности. Это фундаментальный вопрос, но он
лежит внутри политики как мысли, и первой его задачей
является осмыслить нацизм как политику, а не метафи-
зически возводить в категорию Евреев. Ничто в этом не
оправдывает поддержку таких вышедших из употребле-
ния и активных фигуральных схем, как христианство и
иудаизм. Тем самым мы бы еще более удалились—если та-
кое возможно—от политического понимания истребления
евреев в Европе и, следовательно, от любой мыслительной
гарантии от повторения того, что оно означало, если бы
вообразили, что можем вписать итог этого историко-по-
литического зверства в не знаю уж какую «философскую»
проекцию некоей религиозной войны.
Философский атеизм (а мой атеизм, я думаю, абсолю-
тен) не может иметь предпочтительных религиозных со-
юзников. Когда Паскаль в качестве христианина высказы-
вается в пользу того, что «необходимо, чтобы либо евреи,
либо христиане были злыми», религиозно по самой своей
сути как раз это «либо... либо». В этом смысле Лиотар,
который на самом деле всего лишь переворачивает па-
скалевский выбор (для него очевидно, что злы христиане),
остается религиозным, и религиозным он остается и тог-
да, когда обвиняет меня, что я христианин и, следователь-
но, антисемит.
Несомненно, направляющим вопросом для философии
Лиотара—как и многих других—все еще остается: «Как
не быть христианином?» Придумал, что такова была
историчностная потребность, что уместен «удар моло-
та», не кто иной, как Ницше. Но христианство уже дав-
но было мертво во Франции—со времен Декарта, то есть
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со времен математизации протяженности, засвидетель-
ствованной власти литературности и пустой точки
Субъекта как единственной «посылки» Бытия. Вновь под-
саживает христианство в седло не что иное, как истори-
цизм, романтический жест—антиматемный и обречен-
ный на возвышенность аффекта. Немецкая фигура, где
двусмысленно положение Гегеля. На мой взгляд, антихри-
стианство Ницше вновь оказывается перевернутым ро-
мантизмом.
Лиотар остается при убеждении, что задачей насто-
ящего момента является избавиться от спекулятивной
гегелевско-христианской схемы. Мне представляется (это
не более чем представление), что это—философский итог
десятилетия, проведенного им на заводах в погоне за необ-
наружимым, по его мнению, в фигуре Субъекта пролета-
риатом.
Эти десять лет составляют славу философа Лиотара.
Безусловно, скорее следовало бы преследовать на заводе
определение политических способностей рабочих, которые
не проявляются в форме Субъекта, чем отказываться от
всякого определения подобного рода из-за того, что схема
Субъекта здесь не удерживается.
Как бы там ни было, Лиотару нужно свести счеты с диа-
лектикой и христианским Повествованием. Сначала он
подошел к этому со стороны язычества. Языческой фило-
софии. То были прекрасные дни после 68-го. Теперь, во вре-
мена более суровые, когда праздники куда как менее умест-
ны, а повествования искромсаны, на повестку дня постав-
лены категории иудаизма, Освенцим закрепляет смысл и
черное бессмыслие вогнанной в могилу Истории. Согласен.
Мои намерения не имеют отношения ни к какой рели-
гии, и именно поэтому их можно трактовать в качестве
схем исторической эстетики. Для меня Бог даже не умер
(этот мертвец все еще остается постоянным собеседни-
ком Ницше). Когда Лиотар заявляет, что, в сущности, ис-
тинным событием, правильным решением было решение
еврейское (что Иисус не есть Бог), мне хочется сказать
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ему на это: ну конечно, Иисус не был Богом. Но точно так
же не был Богом и Бог. И еврейский народ не был никем из-
бран. И пророки были фантазерами. И Закон был не более
чем сплетением обскурантистских и пагубных деревен-
ских правил, и т. д., и т. п. В таком режиме нет никакого
религиозного события. И так я и думаю: имеются толь-
ко событийные схемы, эстетически и исторически пред-
ставленные в повествовательных мифемах, чей режим
функционирования навсегда прерван (я хочу сказать: пре-
рван сегодня для всякой философии).
В этой связи понятно, что я поддерживаю формулу вер-
ности как «покорность непокорности события». Полагаю,
мне удалось показать, что, будучи развернутой между не-
разрешимостью события и родовой неразличимостью ис-
тины, верность и в самом деле является блужданием, пу-
тем без понятия или же—по Малларме—«случайностью
побеждающей слово за словом».
Единственное правило, «слушать», почему бы и нет?
Материальность траектории верности обеспечивается
дознанием о том, что мыслится как связанное (или от-
даленно его представляющее) с избыточным именем собы-
тия. Такой траектории несомненно подобает «слушать».
Но требования, предъявляемые к такому слушанию, до-
статочно ясны:
1. Отвод всякой избранности, всякой естественной пе-
редачи, всякого осязаемого знака.
2. Примат Того же над Другим, отказ от Различения как
принципа классификации (родовое—это различие, сведен-
ное почти что на нет, например: до бытия того же предъ-
явления). Истина есть блуждание Того же. Или иначе: ло-
кализация и универсальность, направленная универсали-
зация.
3. Дематериализация истин без превращения их в язы-
ковые игры.
Не будучи ни тут-бытием, ни формой, ни знаком, исти-
на проистекает из того, что имело место, и до бесконеч-
ности включается в то, что длится вечно.
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16.
Когда Лаку-Лабарт заявляет, что философия посвя-
тила себя не столько поэме, сколько мифеме, и что тако-
ва была катастрофическая конфигурация романтизма, я
почти готов с ним согласиться. И все же эта идея остает-
ся, на мой взгляд, открытой для двух вопросов:
а)
Имманентна ли «мифема» поэме—или, по крайней ме-
ре, тем поэмам, в которых как раз и находит выход то, в
чем (философская) мысль посвятила себя поэме? Является
ли мифема тем, что мысль выбирает в поэме, или же свое-
особым производством смеси поэзия/философия, то есть
результатом (а не причиной) подшивания философии к
поэме?
б)
Если разграничивать поэму и мифему, чтобы отодви-
нуть, аннулировать миф, какими будут тогда свойствен-
ные поэме мыслительные операции, каковые уже сами им-
манентным образом противоречат мифу?
17.
Хочу еще раз сказать, что мое отношение к мыс-
ли Хайдеггера определяется отнюдь не с точки зрения его
национал-социалистической активности. Подобная точ-
ка зрения неоспоримо указывает на определенный способ
придания философской совозможности, скажем, полити-
ческому, эстетическому и национальному. Но операторы,
обеспечивающие эту совозможность, а стало быть, и то,
как Хайдеггер осмысляет свое (которое отчасти является
и нашим) время, состоят в ведении политической мысли.
Философия не является и никогда не являлась трибуналом
по осуждению поступков. Следовало бы назвать «фило-
софизмом» (несколько лет тому назад ее называли «идео-
логизмом») уверенность,  всегда  несколько террористи-
ческую, в прямом переходе от философии к особой форме
практик—особенно к практике политической. Нужно из-
бавить философские дебаты о Хайдеггере от такого рода
философизма—каковой является фило-софизмом.
В том, что касается смысла, осмысления произведе-
ния искусства, полагаю, имеются определенные разногла-
сия. Лаку-Лабарт выдвигает—храня верность Хайдегге-
ру—два основных положения:
138

АЛЕН БАДЬЮ И «БЫТИЕ И СОБЫТИЕ»
1)
Именно исходя из произведения искусства и вскрыва-
ется, что что-то есть, а не ничего нет.
2)
Это вскрывающее пополнение вычитательно, по-
скольку оно указывает в направлении небытия бытия.
Под таким углом Лаку-Лабарт освобождает, как он ду-
мает, поэму-мысль от какого бы то ни было компромата
со стороны онтологии Присутствия.
Любопытно, что здесь он вторит Рансьеру, когда тот
цитирует Бонфуа, чтобы возразить мне, что поэты
прежде всего говорят о том, что имеются реальные вещи,
и что именно из-за этого их не любят идеалисты вроде
Платона (и меня самого...).
Так вот, два положения Лаку-Лабарта, которые дово-
дят до крайнего раз-вязывания «поэтизирующую» фигу-
ру мысли, меня не убеждают. Ибо если произведение искус-
ства—и оно одно—призвано цитировать «имеется» как
таковое, если оно есть не только подтверждение этого
«имеется», не только ресурс против нигилизма, но и указа-
ние в направлении небытия бытия, если, стало быть, про-
изведение искусства есть—как сверхъестественное попол-
нение—само сбывающееся событие Бытия, то Хайдеггер
имеет право содержать его (и, в моем смысле, его закупо-
ривать) в фигуре Священного, в латентной евхаристии
Раскрытия. А в точности такой операцией и подшивается
философия к поэме.
Моя концепция ничуть не апоэтична и, тем более, не
антипоэтична, поскольку я возвожу поэму в одно из четы-
рех условий философии. Но я убежден, что надо вернуть
поэму ее операциям, которые разворачивают в языке
мысль о чувственном, а не чувствительность или воспри-
ятие непосредственного. Чтобы выявить операции поэмы
(я хочу сказать: выявить эффект этих операций на тече-
ние философии), поэму необходимо десакрализовать. Нет,
поэма не является ни хранителем самого «Имеется», ни
знаком бытия бытия небытием, ни событием бытия. Она
одновременно и более точна, и более «технична» (более за-
шифрованна, сложна, запутанна). Поэма—это мысленная
зарубка чувственного на языке. Она выставляет напоказ
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родовую истину чувственного как чувственного (то есть
вне всякого уточнения—в отличие от других искусств, ко-
торые поставляют истины видимого, слышимого и т. п.).
Но я не могу развивать здесь этот вопрос.
18. Нет никакой войны матемы против поэмы, есть не-
избежное прерывание романтического историцизма, осе-
вой формой которого в философии является подшитие
к поэме. Лаку-Лабарт, таковы были его последние слова,
спрашивает себя—и имеет на это все основания: «Нельзя
ли изобрести нечто отличное от той самой науки, кото-
рая леденит наш мир?» В этом настойчивом вопросе я вы-
читываю общность нашей мысли, наших намерений, осо-
бенно когда он откликается на то, что меня глубоко тро-
гает и что Лаку-Лабарт сказал незадолго до этого: мы
находимся «в тот момент, когда "конец мифа" означает
безоговорочное установление, то есть учреждение, рыноч-
ной экономики».
Следующий вопрос является для нас абсолютно об-
щим: как уйти (или обойти стороной, или сделать еще
один шаг; оставим в стороне временные или фигураль-
ные модусы этого мыслительного акта) от романтиз-
ма, не соглашаясь с нигилистической софистикой, чистым
настоящим которой является мировой рынок, экономи-
ка и консенсуалъный автоматизм капитала? Как избе-
жать альтернативы: Жизнь (мифема) или Биржа (биржа
Капитала)?
Лаку-Лабарт опасается, что всякая опора (на его
взгляд—односторонняя) на матему в лучшем случае ока-
жется всего лишь «классической» реакцией, а в худшем—
уловкой Биржи (идея, к которой, несмотря ни на что, его
подводит хайдеггеровская аналитика науки как завершен-
ной в Технике метафизики).
Я убежден, что, в предположении незыблемости обу-
словливающих философию рамок (как то: политика, ма-
тема, поэма, любовь), невозможно раз-вязать поэму (или,
что то же самое, ее десакрализировать), не «подвергнув»
Бытие операциям матемы.
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Но эти операции (здесь, несмотря ни на что, честное
объявление о пределе матемы, какое делает Лаку-Лабарт,
и в самом деле обозначает предел) не имеют ничего обще-
го с тем, что понимается под именем науки Хайдеггером
(или позитивистами, которые, как никогда в достаточ-
ной степени не подчеркивается, согласны устранить
мысль о науке).
Однажды Лаку-Лабарт сказал мне: «Я, кажется, понял:
если математика—это то, о чем ты говоришь, она не яв-
ляется наукой». Да, ибо она есть мысль, точнее, мысль о
пустоте бытия. Но, более общим образом, скажем то, что
может нас объединить: Ни одна наука (как родовая проце-
дура истины, следующая за событием) не является наукой
(как конфигурацией господства техники).
Точно так же, как, возможно, никакая настоящая поэма
не является мифемой.
19. Но, может быть, Лаку-Лабарт ожидает под име-
нем «грядущей» поэмы, лишь прото-следами которой яви-
лись Мандельштам или Целан, куда больше того, что в
нее вкладываю я. Я-то жду от нее особой операции мыс-
ли о чувственном в эпоху, когда мысль о бытии как бы-
тии неотвратимо осмысляется как матема. То, чего ждет
Лаку-Лабарт, это, быть может, быть может... то, что
на моем языке оказалось бы дополнительной родовой про-
цедурой, другим модусом истины. Рамки, обусловливаю-
щие философию, оказались бы тогда поколеблены. Имелась
бы «поэма» по ту сторону поэмы, пятая предначертанная
судьбой фигура Истинного.
По этому поводу я остаюсь скорее сдержанным, нежели
противящимся. Противимся ли мы ожиданию? Верно, что
преодолеть—окончательно—Платона означает распреде-
лить философию под неким пятым условием. «Пятая про-
за», если угодно.
В ожидании, я не преодолеваю Платона и предлагаю
(временное?) доверие к матеме, чьи ресурсы, как совершен-
но очевидно, со времен Гегеля почти не разрабатывались.
ПРИЛОЖЕНИЕ    II
(воз)вращение самой философии1
Вступительное высказывание—назовем его в честь
утвердительного стиля наших метров, в частности—Луи
Альтюссера, тезисом 1—имеет, тем не менее, форму отри-
цательной констатации:
1. Философия сегодня парализована по отношению к сво-
ей собственной истории.
Этот паралич проистекает из того, что, философски ис-
следуя историю философии, почти все наши современни-
ки готовы признать: сия история вступила в пору (быть
может, нескончаемую) своего завершения. Отсюда про-
истекает некая «внутрифилософская болезнь» и то, что я
назову делокализацией: философия больше не знает, есть
ли у нее свое собственное место. Она пытается привить-
ся к вполне установившимся видам деятельности: к ис-
кусству, поэзии, науке, политической деятельности, пси-
хоанализу. .. Или же философия—уже не более чем своя
1 Происхождение этого текста столь разнородно, что его переработка
превратила его чуть ли не в оригинальный текст.
Первым источником послужило выступление, состоявшееся вес-
ной 1990 года в Италии на коллоквиуме, организованном факультетом
философии университета в Павии. Я озаглавил его «Конец Конца».
Первая переделка привела к тексту доклада, с которым я должен
был выступить в Испании по приглашению каталанской ассоциации
Акта, расположенной в Барселоне. В последний момент с учетом при-
сутствующей публики я отказался от чтения этого текста и заменил
его на другой.
И, наконец, на протяжении работы моего семинара в Международ-
ном философском коллеже (первый семестр 1990/91 года) я внес еще
целый ряд уточнений.
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собственная история и становится музеем самой себя. Я
и называю параличом философии ее зигзаги между исто-
риографией и делокализацией. Этот паралич наверняка
тесно связан с постоянным пессимистическим отноше-
нием философии к своему славному метафизическому
прошлому. Главенствует идея, что метафизика историче-
ски исчерпала себя, а то, что лежит за ее пределами, нам
еще не дано. Именно в таком смысле я понимаю утверж-
дение Хайдеггера в явившейся его завещанием беседе:
«Спасти нас может только Бог». Хайдеггер, конечно же, не
ждет какой-нибудь новой религии. Он хочет сказать, что
спасение мысли не может стать продолжением ее пред-
шествующих философских усилий. Нужно, чтобы что-
то произошло, и слово «Бог» и обозначает это неслыхан-
ное, неподрасчетное событие, единственно способное
впредь вернуть мысли ее изначальное предназначение.
Философия оказывается тогда между исчерпанием сво-
ей историчностной возможности и внепонятийным при-
шествием спасительного переворота. Современная фило-
софия сочетает деконструкцию собственного прошлого с
пустым ожиданием своего грядущего.
Моя цель—порвать с подобной диагностикой. И ее
сложность заключается в том, чтобы избежать неокласси-
ческого, помпезного стиля тех, кто намерен заполнить это
зияние постными рассуждениями по поводу этики.
Нужно дойти до корней, корнем же здесь является реф-
лексивный, почти паразитический узел, завязанный меж-
ду философией и историографией. Выдвигаемый мною
тезис получит тем самым вторую форму, форму разрыва.
Назовем его тезисом 2. Он гласит, что:
2. Философия должна порвать внутри самой себя с исто-
рицизмом.
Порвать с историцизмом—каков смысл подобного пред-
писания? Мы хотим сказать, что философское представ-
ление исходно должно самоопределяться без ссылок на
историю. Должно обладать смелостью представить свои
понятия, не заставляя их предварительно предстать перед
трибуналом исторического момента.
(ВОЗ)ВРАЩЕНИЕ САМОЙ  ФИЛОСОФИИ
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По сути, над нами все еще довлеет знаменитая фор-
мула Гегеля: «История мира—это также и трибунал ми-
ра». История философии более, чем когда-либо, является
сегодня трибуналом философии, и этот трибунал почти
постоянно выносит вердикт о смертном грехе: вердикт о
закрытии или необходимой деконструкции метафизиче-
ского прошлого и настоящего. Можно сказать, что генеа-
логический метод Ницше, как и герменевтический метод
Хаидеггера, предложили по этому поводу лишь варианты
установки Гегеля. Ибо для Ницше, как и для Хаидеггера,
справедливо, что всякая мысль, объявляющая себя фи-
лософской, прежде всего должна быть оценена в рамках
историчностного монтажа, движущую силу которого и
тот, и другой обнаруживают у греков. И для того, и для
другого партия разыгрывается, первый шаг делается в
том, что происходит между досократиками и Платоном.
Первое предназначение мысли было тут утеряно и пода-
влено, и эта-то утрата и направляет нашу судьбу.
Я предлагаю вырвать философию из рамок подобно-
го генеалогического императива. Хайдеггер полагает, что
мы историчностно направляемы забвением бытия и даже
забвением этого забвения. Со своей стороны, я предло-
жу некое насильственное забвение истории философии, то
есть некое насильственное забвение всего историчност-
ного монтажа забвения бытия. Некое «забудьте забвение
забвения». Это императивное забвение является методом
и, конечно же, отнюдь не неведением. «Забыть историю»
прежде всего означает принять мыслительные решения,
не обращаясь к их предполагаемому историчностно пред-
писанному смыслу. Речь идет о том, чтобы порвать с исто-
рицизмом, чтобы вступить, как когда-то сделали Декарт
или Спиноза, в самостоятельное узаконение дискурса.
Философия должна принять аксиомы мысли и извлечь из
них следствия. Лишь тогда—и исходя из своей внутрен-
ней обусловленности—она призовет свою историю.
Философия должна самоопределиться таким образом,
чтобы она сама судила свою историю, а не ее история су-
дила ее.
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Подобная операция забвения истории и аксиоматиче-
ского изобретения предполагает сегодня согласие опреде-
лить философию. Точнее, определить ее иначе, а не через
ее историю, иначе, а не через судьбу и упадок западной
метафизики. Посему я предложу третью форму своего те-
зиса, на сей раз решительно утвердительную.
3. Существует определение философии.
Добавлю, что, на мой взгляд, это определение само яв-
ляется историческим инвариантом. Это не определение
в терминах результата и не производство утраты смыс-
ла; это собственное, присущее ей определение, благодаря
которому—со времен Платона—можно отличить филосо-
фию от того, что ею не является. И, в частности, отличить
ее от того, что ею не является, но напоминает, очень ее на-
поминает и со времен Платона зовется софистикой.
Вопрос о софистике чрезвычайно важен. От самых ис-
токов софист является враждебным братом, непримири-
мым близнецом философии. Сегодня философия, претер-
певающая свою историчностную болезнь, крайне слаба
перед лицом современных софистов. Чаще всего она даже
рассматривает великих софистов—ибо софисты бывают
великими—как великих философов. Точно так же, как ес-
ли бы мы считали великими философами античности не
Платона и Аристотеля, а Горгия и Протагора. Положение,
впрочем, все чаще и чаще, причем с блеском, выдвигаемое
современными историографами античности.
Кто же такие современные софисты? Современные со-
фисты—это те, кто, пройдя школу великого Витгенштейна,
придерживаются взгляда, что мысль подчинена следую-
щей альтернативе: либо эффекты дискурса, языковых
игр, либо молчаливое указание, чистый «показ» того, что
изъято из языковой хватки. Те, для кого фундаментальна
противоположность не между истиной и заблуждением
или блужданием, а между речью и молчанием, между тем,
что можно сказать, и тем, что сказать невозможно. Или
между высказываниями, наделенными смыслом, и выска-
зываниями, его лишенными.
(ВОЗ)ВРАЩЕНИЕ САМОЙ  ФИЛОСОФИИ
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Во многих отношениях то, что представляет себя в ка-
честве наисовременнейшей философии, является могу-
щественной софистикой. Она ратифицирует заключаю-
щее «Трактат» высказывание—«О чем невозможно го-
ворить, о том следует молчать»,—тогда как философия
только для того и существует, чтобы утвердить: то, о чем
невозможно говорить, как раз и является тем, о чем она
берется сказать.
Мне возразят, что в своем сущностном движении со-
временный дискурс тоже хочет порвать с историцизмом,
по крайней мере в форме марксизма или гуманизма; что
он противостоит идеям пргресса и авангарда; что он вме-
сте с Лиотаром заявляет: эпоха великих повествований
завершена. Безусловно. Но этот дискурс выводит из сво-
его «постсовременного» отвода лишь своего рода общую
эквивалентность дискурсов, возведенную в правило вир-
туозность и косвенность. Падением исторических пове-
ствований он пытается скомпрометировать саму идею
истины. Его критика Гегеля является на самом деле кри-
тикой самой философии в пользу искусства, или права,
или некоего незапамятного и несказанного Закона. Вот
почему нужно заявить, что этот дискурс, который под-
страивает многообразие регистров смысла под какой-то
безмолвный коррелят, есть не что иное, как современная
софистика. Тот факт, что подобный, вполне продуктив-
ный и виртуозный дискурс принимают за философию,
демонстрирует неспособность философа твердо прове-
сти сегодня основополагающее размежевание между со-
бой и софистом.
Современный софист пытается заменить идею истины
идеей правила. Таков самый глубокий смысл начинания—
впрочем, гениального—Витгенштейна. Витгенштейн—это
наш Горгий, и в этом качестве мы его уважаем. Уже ан-
тичный софист заменял истину смесью силы и условно-
сти. Современный софист хочет противопоставить силу
правила и, более общим образом, модальности языково-
го авторитета Закона откровению или производству ис-
тинного.
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Самой свежей аватарой этого желания является вос-
требование еврейской эпопеи, ставшей за несколько лет
парадигмой, чья власть простирается далеко за пределы
политической сферы и которую сегодня нужно рассма-
тривать как самую настоящую философему.
Нет уверенности, что величие и трагизм этой эпопеи в
точности приспособлены к целям, преследуемым дискур-
сом современной софистики. Но, volens nolens, «евреи»
ссужают современному дискурсу то, чего без «них» ему—
как и всякой фрагментарной софистике—не хватало бы:
историческую глубину. Постсовременность, освободив-
шись от высокомерия прогрессивного дискурса, который
она не без причин считает сообщником темы искупления,
готова противопоставить еврейское блуждание под изна-
чальной властью закона христианству, настаивающему,
что истина на деле явлена. Еврейская установка, о кото-
рой, принимая, что весьма опасно, традиционную форму,
можно сказать, что она сочетает закон и толкование, кон-
трастирует с установкой христианской, каковая сочетает
веру и откровение.
Я, конечно же, не буду утверждать, что этот способ
осмысления цезуры между иудаизмом и христианством
достаточно обоснован. Прежде всего потому, что уни-
версальное значение означающего «еврей» не поддается
представлению религиозным рассказом, даже и доведен-
ным до своей величайшей абстрактности. Далее, потому
что мысль еврея Павла, помещенная в ту самую точку, где
нужно решить в отношении узла веры и закона, весьма
сложна. В этом примере меня интересует стратегия со-
временной софистики: опереться в языковом анализе на
некоторый исторический Субъект, желательно парадок-
сальный, чтобы софистическое отрицание философии
могло все-таки извлечь пользу из современного прести-
жа историцизма. Эта операция, надо признать, придает
современному дискурсу суммарную энергию гиперкри-
тики форм и величия судьбы.
Из этой постсовременной изворотливости для филосо-
фии проистекает одно обязательство. Ибо возвращение,
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путем забвения ее истории, философии самой себе сра-
зу же с необходимостью означает, что мы вновь обретаем
средства для отчетливого противопоставления философа
софисту. Я выскажу это в форме четвертого тезиса:
4. Любое определение философии должно разграничи-
вать ее с софистикой.
Этот тезис в общем и целом заставляет подступаться к
определению философии через понятие истины. Ибо со-
фист, будь то древний или современный, как раз и пыта-
ется навязать, что понятие истины бесполезно и ненадеж-
но, поскольку имеются только условности, правила, жан-
ры дискурса или языковые игры. Выдвинем посему вари-
ант четвертого тезиса; я назову его 4 bis.
4 bis. Категория истины (возможно, под другим именем)
является центральной категорией любой возможной фи-
лософии.
Тем самым постулируемая тезисом 2 необходимость
определить философию становится в свете конфликта с
современным софистом необходимостью прояснить вну-
трифилософский статус категории истины.
Подобное прояснение предстает—под влиянием акти-
визируемых его развертыванием аксиом мысли—обнов-
лением одного относящегося к философейн императива,
восходящего к Пармениду и Платону. С этой точки зре-
ния, оно действует в противоход становлению нашего ве-
ка, данные которого философия якобы собрала воедино.
Что удержать из этого века на его закате? Что удер-
жать из него, если рассмотреть его с птичьего полета7.
Несомненно, три исторические расстановки, три места и
три идеалогических комплекса философской размерно-
сти—или претензии.
Эти три расстановки суть сталинский бюрократиче-
ский социализм, фашистская авантюра и «западное» раз-
вертывание парламентаризма.
Три места суть Россия, Германия и Соединенные
Штаты.
Три комплекса—философия сталинского марксизма,
диалектический материализм; мысль Хайдеггера в ее во-
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инствующем национал-социалистском измерении и ака-
демическая американская философия, развивающаяся на
основе логического позитивизма Венского кружка.
Сталинский материализм провозгласил слияние диа-
лектического материализма и реального хода Истории.
Хайдеггеру показалось, что он распознал в пришествии
Гитлера момент, когда мысль наконец повернулась лицом
к планетарному господству техники, или момент, как он
говорит в своей ректорской речи, когда «мы сообразу-
емся с далеким наказом начала нашего историчностного
духовного существования». И, наконец, англосаксонская
аналитическая философия находит в изучении языка и
его правил форму мысли, совместимую с демократиче-
ским собеседованием.
Поражает одна общая черта этих трех интеллектуаль-
ных попыток: все они становятся в яростную оппозицию
к платоновскому обоснованию метафизики.
Что касается сталинского марксизма, Платон обознача-
ет для него рождение идеализма, почти неизменной фигу-
ры философии угнетателей.
Для Хайдеггера Платон означает момент начала мета-
физики. Бытие у досократиков «есть», или разворачива-
ется как фюсис. С Платоном оно подчиняется и сглажи-
вается в идее. Оно случается в постоянстве Присутствия,
что подготавливает подмену подлинного вопроса и забо-
ты о бытии выкроенной из него проблематикой высше-
го сущего. То, что на вершине бедствий может открыться
(воз)обновлению мысли, должно к тому же отвращать нас
от платоновского начала.
Аналитическая и умеренная деятельность англосаксон-
ской философии кажется противоположностью этимо-
логическому и историчностному размышлению Хайдег-
гера. И все-таки и она тоже приписывает Платону реали-
стическое и устаревшее видение математических объек-
тов, недооценку влияния форм языка на мысль, метафи-
зику сверхчувственного. В каком-то смысле и Хайдеггер,
и Карнап берутся разрушить, или закрыть, метафизику,
и процедуры их критической мысли, столь несхожие по
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своему методу, тем не менее обе указывают на Платона
как на эмблему того, что в философии должно быть пре-
одолено.
В общем и целом, Ницше имел основания провозгла-
сить, что Европа вскоре излечится от того, что он называл
«болезнью Платона». Ибо как раз таково реальное содер-
жание современных высказываний о конце философии
или конце метафизики. Вот оно: эффект того, что исто-
рически было инициировано Платоном, близок к своему
завершению.
Со своей стороны, я полагаю, что нужно объявить (или
высказать) конец этого Конца.
Заявление о конце Конца, этого Конца, неминуемо пре-
провождает к новому открытию платоновского вопроса.
Не для того, чтобы восстановить предписательную фигу-
ру, от которой хочет избавиться современность, а для то-
го, чтобы разобраться, не должен ли поддержать будущее
нашей мысли другой платоновский жест.

У Платона меня уже давно поражает необыкновенный
переворот, происходящий между «Апологией Сократа» и,
скажем, X книгой «Законов». Ибо платоновское размыш-
ление коренится в вопросе: почему был убит Сократ?
А завершается своего рода ночным терроризмом, уста-
новлением репрессивного аппарата, карающего нечести-
вость и развратителей молодежи—два основных обвине-
ния, которые привели к казни Сократа. Словно в конце
нужно сказать, что Сократ был осужден на смерть на за-
конном основании. Действительно значимо, что тот, кто
говорит об этом в «Законах», назван Афинянином. Вслед
за Сократом, изображенным в жизни его мысли, прихо-
дит родовой представитель Полиса, который вновь выно-
сит решение—против Сократа и за неумолимое постоян-
ство уголовных законов.
Этот переворот наводит меня на мысль, что нет одного
платоновского основания философии, одного вступитель-
ного жеста, например жеста метафизического. А есть, ско-
рее, обустройство философской расстановки, сопровож-
дающееся, сопровождаемое все более и более чрезмерным
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напряжением, подвергающим эту расстановку своего рода
катастрофе.
Я хотел бы, таким образом, продумать следующий во-
прос: что же изначально подвергает философию в ее пре-
дельной точке той катастрофической индукции, что пере-
ворачивает ее первичные данные? Вопрос, который мож-
но сформулировать и так: чем же поступился Платон в
своей траектории, которая ведет от апоретических диа-
логов к уголовным предписаниям?
Чтобы ответить на этот вопрос, нужно исходить из той
стихии, в которой философия установилась как особое
мыслительное место. Центральная категория «классиче-
ской» философии—конечно же, истина. Но каков статус
этой категории? Внимательное изучение Платона, кото-
рое я не могу здесь пересказывать2, привело в результате
к следующим тезисам:
1) Прежде философии—и «прежде» здесь не времен-
ное—имеются истины. Они разнородны и действуют вну-
три реальности независимо от философии. Платон назы-
вает их «прямыми мнениями», или, в частном математи-
ческом случае, «высказываниями на основе гипотез». Эти
истины связаны с четырьмя возможными регистрами, си-
стематично разрабатываемыми Платоном. Четыре мно-
жественные места, в которых повторяются определенные
истины, суть математика, искусство, политика и любов-
ная встреча. Таковы фактические, исторические—или до-
рефлексивные—условия философии.
2) Философия есть мыслительная конструкция, в кото-
рой вопреки софистике провозглашается, что имеются ис-
тины. Но это центральное провозглашение предполагает
одну чисто философскую категорию, категорию Истины,
через которую сразу заявляется и что истины «имеются»,
2 Это изучение Платона, в особенности—«Государства» и «Законов», за-
няло большую часть моего семинара в 1989/90 году. В один прекрас-
ный день нужно будет во всех деталях развернуть вопрос активного,
или не академического, использования Платона. Ибо по-прежнему
верно (и это тем самым показывает, что временная арка философии
оставляет нас современниками греков), что любое философское реше-
ние есть решение касательно—или на основе—Платона.
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и что они совозможны в своей множественности, каковой
совозможности философия предоставляет приют и убе-
жище. Эта Истина одновременно обозначает и множе-
ственное состояние вещей (имеются разнородные исти-
ны), и единство мысли.
Высказывание «имеются истины» побуждает филосо-
фию к мысли о бытии.
Высказывание «истины для мысли совозможны» по-
буждает философию к мысли о едином времени мысли.
Либо о том, что Платон зовет «временным всегда»*, либо
о вечности, чисто философском понятии, которое неми-
нуемо сопровождает обустройство категории Истины.
Отметим походя: современный отказ от философско-
го понятия вечности, культ времени, бытия-к-смерти и
конечности суть очевидные проявления историцизма.
Отказ от вечности, которая сама по себе ни в коем случае
не является религиозным понятием, которая является су-
щественнейшим философским понятием, в том числе—и
даже в первую очередь—философии атеистической, по-
скольку единственно это понятие позволяет разместить
философию в условиях матемы, вновь-таки подготавли-
вает триумф софиста, для которого ценностью обладает
лишь конечный акт высказывания, каким он вовлечен в
лишенную норм несогласованность дискурсов.
3) Философская категория истины сама по себе пуста.
Она действует, но ничего не представляет. Философия
есть не производство истины, а действие исходя из истин,
операция, которая распоряжается их, истин, «имеется» и
эпохальной совозможностью.
В «Бытии и событии»3 я установил существенную связь,
которая имеется между пустотой и бытием как бытием.
* «Государство», 486b (в рус. пер. А. Егунова—«целокупное время»),
3 В «Бытии и событии» (Le Seuil, 1988) пустота осмысливается как под-
шитие ситуации к ее бытию-как-бытию или сочленение множествен-
ности со своей собственной несостоятельностью. Скажем также, что
«пустота»—это имя собственное бытия. Матемой этого именования
является теория (или выводимые свойства) пустого множества, каким
оно дает экзистенциальное начало теории множеств. См. размышле-
ния 4-6 в «Бытии и событии».
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Тот факт, что философская категория Истины как тако-
вая пуста, объясняет изначальное пересечение филосо-
фии и онтологии, то есть двусмысленную диалектику ме-
жду философией и математикой. Очень важно отметить,
что пустота категории Истины с большой буквы не есть
пустота бытия. Ибо это действенная, операционная, а не
представленная пустота. Единственной представленной,
предъявленной мысли пустотой является пустота пусто-
го множества, которым оперируют математики. Как мы
вскоре увидим, пустота Истины—просто промежуток, в
котором философия управляет внешними ей истинами.
Таким образом, эта пустота не онтологическая, а чисто
логическая.

4) Какова структура этой операции?
Чтобы наладить свою органическую категорию, катего-
рию Истины, философия повсеместно прибегает к двум
совершенно разным и запутанным методам.
—Она опирается на парадигмы сцепленности, опери-
рующий доводами стиль, определения, опровержения,
доказательства, неоспоримость выводов. Скажем, что в
данном случае она организует пустоту категории Истины
как изнанку или обратную сторону установленной после-
довательности. У Платона это режим «долгих отступле-
ний», диалектических разработок, процедуры которых в
точности те же самые, что и у осуждаемых им софистов.
Такая риторика последовательности не составляет зна-
ния, потому что мы отлично знаем: ни одно из этих «до-
казательств» никогда не установило признаваемую всеми
философскую теорему. Но она похожа на некое знание,
хотя ее предназначение на самом деле и конструктивно.
В действительности речь идет вовсе не о том, что что-то
установлено или «узнано», а о том, что некая категория
предстает во всей ясности своего устроения. Знание ими-
тируется здесь в производительных целях. Вот почему мы
будем называть эту процедуру, каковая принадлежит и
строю рассуждений у Декарта, или more geometrico спи-
нозистов, измышлением знания. Истина есть не-знаемое
этого измышления.
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—Или же философия пользуется метафорами, могуще-
ством образа, убеждающей риторикой. На сей раз речь
идет о том, чтобы указать на пустоту категории Истины
как на предельную точку. Истина прерывает последова-
тельность и излагает свою суть вне самой себя. У Платона
таковы образы, мифы, сравнения, процедуры которых те
же самые, что и у осуждаемых им поэтов. На сей раз ис-
кусство мобилизовано не потому, что оно само по себе
чего-то стоит, и не в подражательных или очистительных
целях, а чтобы возвысить пустоту Истины до той точ-
ки, где приостанавливается диалектическое очарование.
Здесь опять же речь ни в коем случае не идет о том, чтобы
«сделать произведение искусства», пусть даже текст его и
напоминает и даже сможет быть унаследован и прочув-
ствован в качестве такового, хотя его предназначение и
совсем иное. Можно сказать, что искусство имитируется
в своих манерах, чтобы произвести субъективное место
Истины. Назовем такую трактовку на пределе измышле-
нием искусства. Истина есть несказанное этого измыш-
ления.

Философия заимствует у двух своих изначальных со-
перников: у софистов и у поэтов. Можно, впрочем, также
сказать, что она заимствует у двух истинностных проце-
дур: математики, парадигмы доказательства, и искусства,
парадигмы субъективирующей мощи4. Ей свойственно
делать это только для того, чтобы провести категориаль-
ную операцию, которая фиксирует ее место.
Философская операция категории Истины располагает
своего рода клещами. Одна их половина предстает отлад-
кой последовательности при помощи доводов. Другая—
заявлением в предельном случае. Истина сцепляет и воз-
вышает.
4 Не будем смешивать эти формальные заимствования у науки и искус-
ства, которые касаются только философского монтажа или еще струк-
туры философского измышления, со статусом искусства и науки как
условий философии. Ведь в этом втором смысле искусство и наука яв-
ляются не запасниками форм, а местами мысли. И вводят они не мон-
таж, взятый как ресурс измышления, это философский акт как акт
вторичной мысли.
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5) Клещи Истины, которые сцепляют и возвышают,
служат для того, чтобы подхватить истины. Отношение
Истины (философской) к истинам (научным, политиче-
ским, художественным или любовным) есть отношение
охватывания. Под «охватыванием» мы понимаем охват,
захват, а также и охватывающее изумление, удивление.
Философия есть то место мысли, где истины (не фило-
софские) схвачены как таковые и охватывают нас.
Эффект охвата, понятого в своем первом смысле, на-
правлен на то, чтобы убедительным образом выявить со-
возможность множественности истин. Они дают охватить
себя вместе теми клещами, которые философия наладила
под именем Истины (или любым другим эквивалентным
именем, важна функция охвата). Здесь, между Истиной и
истинами, не идет речи об отношении отклонения, под-
чинения, основания или гарантии. Это отношение охвата:
философия есть клещи истин.
Эффект охвата, понятого в своем втором смысле, оду-
шевляет философию исключительной напряженностью.
Эта напряженность напоминает любовь, но любовь, не
загроможденную объектом любви и без загадок его от-
личия.
Более общим образом, поскольку ее центральная ка-
тегория пуста, философия по сути своей изымателъна5.
Философия на самом деле должна изъять Истину из ла-
биринта смысла. В самой ее сердцевине имеется нехват-
ка, дыра. Дело в том, что категория Истины и ее препро-
вождающая в направлении времени спутница, вечность,
не отсылают ни к чему в присутствии. Философия не есть
интерпретация смысла того, что предложено опыту, фи-
лософия есть операция изъятой из присутствия катего-
рии. И эта операция, которая охватывает истины, в точно-
сти указывает, что так охваченные истины распределены
в том, что прерывает режим смысла.
Это, на мой взгляд, основной пункт. Философия—преж-
де всего разрыв с рассказом и с комментарием к рассказу.
5    О модальности изымательного можно, в частности, прочесть ниже в
«Определении философии».
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Благодаря двойному эффекту клещей Истины, благодаря
доводам, которые сцепляют, и пределу, который возвы-
шает, философия противопоставляет эффект Истины эф-
фекту смысла. Философия отделяется от религии, потому
что она отделяется от герменевтики.
Все это подводит меня к тому, чтобы дать следующее
временное определение философии:
Философия есть подстрекательство в рамках категории
Истины пустоты, которая была уловлена в соответствии
с обратной стороной некоей последовательности и по ту
сторону некоего предела. Чтобы добиться этого, филосо-
фия организует наложение измышления знания с измыш-
лением искусства. Она выстраивает аппарат охвата истин,
который должен высказать, что они имеются, и быть на-
готове к охвату этим «имеется»; утвердить тем самым
единство мысли. Охват одушевляется напряженностью
любви без объекта и составляет стратегию убеждения, не
имеющую отношения к власти. Весь этот процесс предпи-
сан условиями, каковыми являются искусство, наука, лю-
бовь и политика, в их событийной фигуре. И, наконец, он
поляризуется специфическим соперником, каковым явля-
ется софист.

Именно в стихии этого определения должен завер-
шиться разрыв с историцизмом, должно установиться
строгое разграничение между философом и современ-
ным софистом.
Первая задача, очевидно, состоит в том, чтобы принять
на себя итог современного становления истин в четвер-
ном регистре: науки—и в особенности современной ма-
тематики; политики—и в особенности конца эпохи ре-
волюций; любви—и в особенности того, что внесло сюда
свет (или тень): психоанализа; и искусства—в особенно-
сти поэзии после Рембо и Малларме. Этот маршрут тем
более необходим, что современный дискурс под знаме-
нами «конца метафизики» частенько кичится тем—и это
тоже типично софистическая черта,—что он на короткой
ноге со своим временем, на одном уровне с молодежью,
что ему по плечу ликвидировать архаизмы. Необходимо,
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чтобы философия прикладывала свои клещи к самому
активному мыслительному материалу, самому свежему
и парадоксальному. Но даже сама эта маркировка пред-
полагает выведенные из-под суждения Истории аксиомы
мысли, аксиомы, позволяющие установить такую катего-
рию Истины, которая была бы новаторской и соответ-
ствовала нашему времени.
Теперь мы можем философски подойти к определению
господствующего сегодня «философского» дискурса как
современной софистики и, следовательно, к определению
точного отношения мысли к высказываниям, которые ее
составляют.

Но прежде чем перейти к этому определению, нужно
вновь поставить насущный вопрос: почему та филосо-
фия, концепцию которой мы только что уточнили, перио-
дически подвергает мысль катастрофе? Что ведет фило-
софию от апорий пустоты Истины к узакониванию уго-
ловных предписаний?
Ключ к этому перевороту в том, что философия мучи-
ма изнутри хроническим искушением счесть операцию
пустой категории Истины за тождественную множествен-
ным процедурам производства истин. Или иначе: в том,
что философия, отказываясь от операционной особенно-
сти охвата истин, представляет саму себя в качестве ис-
тинностной процедуры. Что также означает, что она пред-
ставляет себя в качестве искусства, в качестве науки, в ка-
честве страсти или в качестве политики. Философ-поэт у
Ницше; философия как строгая наука, зарок Гуссерля; фи-
лософия как напряженное существование, обет Паскаля
или Кьеркегора; названный Платоном философ-царь:
сплошь внутрифилософские схемы, чреватые постоян-
ной возможностью катастрофы. Всеми этими схемами
управляет наполнение той пустоты, которой поддержи-
вается применение клещей Истины.
Катастрофа в философской мысли стоит на повестке
дня, когда философия представляет себя в качестве суще-
го, в качестве не охвата истин, а ситуации истины.
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Эффекты этого наполнения пустоты или ее явления в
присутствие сводятся к сдаче по трем пунктам.
Прежде всего, представляя себя в качестве полноты
Истины, философия уступает по поводу множественно-
сти истин, разнородности их процедур. Она утверждает,
что есть только одно место Истины, каковое устанавлива-
ется самой философией. Она преобразует пустой раствор
клещей Истины—каковой есть «то, что имеется» между
сцеплением и возвышением—в пробел бытия, в котором
есть Истина.

Как только у Истины имеется одно место, имеется и
обязательная метафора для доступа туда. Получение к
нему доступа обнаруживает это место в его ослепитель-
ной единичности. Философия есть инициация, путь, до-
ступ к тому, что открылось на месте Истины. В заверше-
ние всего имеется экстаз места. Он явно заметен в плато-
новском представлении об умопостигаемом месте, топос
ноэтос. Поэтически повелительный стиль мифа об Эре из
Памфилии в конце «Государства» пытается донести экс-
татичность доступа к месту Истины.
Во-вторых, философия, которая предается субстанциа-
лизации категории Истины, уступает по поводу множе-
ственности имен истины, по поводу временного и пере-
менного измерения этих имен. Теоремы, принципы, вы-
сказывания, императив, красота, закон—таковы некото-
рые из этих имен. Но если Истина есть, то тогда имеет-
ся только одно истинное имя, вечное имя. Конечно же,
вечность остается атрибутом категории Истины. Но этот
атрибут законен, лишь поскольку сама категория пуста,
потому что она—не что иное, как операция. Если катего-
рия свидетельствует о присутствии, то вечность спроеци-
рована на несоответствие имен. Она устанавливает един-
ственное Имя, и это Имя неизбежно оказывается священ-
ным. Сакрализация имени удваивает экстаз места.
Эта сакрализация, конечно, перегружает идею Блага
у Платона. У идеи Блага есть две философски законные
функции:
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—вне усии она указывает на Истину как на предел. Она,
следовательно, именует вторую часть клещей Истины
(первая есть разумность);
—она указывает на тот существенный пункт, что нет
Истины Истины. Имеется точка остановки, нерефлексив-
ная точка, пустая инаковость.
Но идея Блага имеет и третью функцию—незаконную,
чрезмерную, сомнительную. Это происходит, когда она
действует как единственное и священное имя, к которому
подвешена любая истина. Здесь преодолена, превышена,
ниспровергнута строгость философской операции.
В-третьих, наконец, когда она воображает, что проис-
ходит от истины, философия уступает по поводу своей
сдержанности, своих критических достоинств. Она ста-
новится тревожным предписанием, смутным и тираниче-
ским приказанием. Почему? Потому что тогда философия
заявляет, что категория Истины явлена в присутствие.
И так как это присутствие—присутствие самой Истины,
то, что находится вне присутствия, подпадает императи-
ву уничтожения.
Поясним. Философия, выведенная вне своей операции,
говорит: «Пустота Истины есть присутствие». Хорошо. Но
эта пустота действительно пуста, ибо философия не есть
истинностная процедура, она не есть ни наука, ни искус-
ство, ни политика, ни любовь. Итак, эта реальная пустота
возвращается в бытие, но как то, что, в глазах философии,
находится вне Истины, если Истина есть присутствие.
Что-то бытийное представляет себя в качестве внешнего
Истине, и, стало быть, что-то бытийное представляет себя
в качестве не должного быть. Когда философия есть фи-
лософия присутствия Истины, присутствия, помещенно-
го по ту сторону истин, тогда она с необходимостью гла-
сит: вот это, то, что есть, не должно быть. Предполагаемое
явление в присутствие пустоты Истины сопровождается
законом смерти.
Высказывание, что вот это, то, что есть, не должно быть,
или что вот это, что представлено, в своем бытии лишь
ничто, на самом деле сродни террору. Сущность такого
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террора в том, чтобы заявить об обязанности не быть то-
го, что есть. Философия, когда она выведена вовне сво-
ей операции искушением, которое вызывает у нее идея о
субстанциональности Истины, порождает террор, точно
так же как она порождает экстаз места и святость имени.
Именно этот узел тройного эффекта: экстаза, священ-
ного и террора, я и зову катастрофой. Речь идет о ката-
строфе, свойственной мысли. Но всякая эмпирическая ка-
тастрофа берет свое начало в катастрофе мысли. В основе
любой катастрофы лежит субстанциализация Истины, то
есть «нелегальный» переход от Истины как пустой опе-
рации к истине как пришествию в присутствие самой пу-
стоты.

Тем самым философия подвергает катастрофе. Обоюд-
но и всякая реальная катастрофа, особенно историче-
ская, содержит философему, которая завязывает экстаз,
священное и террор.
Встречаются могущественные и броские формы по-
добных философем. Новый пролетарий сталинского
марксизма, воплощающий историчностное предначер-
тание немецкий народ национал-социализма суть фило-
софемы, доведенные до неслыханных эффектов террора
против того, что не имеет права быть (враг народа, еврей,
коммунист...), и провозглашающие экстаз места (немец-
кая земля, родина социализма) и священные имена (фю-
рер, отец народов).
Но встречаются также и слабые и неявные формы.
Цивилизованный человек парламентских демократий—
тоже катастрофическая философема. Место здесь назы-
вается экстатически (Запад), имя освящается как един-
ственное (рынок, демократия), а террор осуществляется
против того, что есть, но чего не должно быть: обнищав-
шей планеты, далекого бунтаря, чужака Западу, кочевни-
ка-мигранта, радикальная заброшенность которого под-
талкивает его к разбогатевшим метрополиям.
Таковы эмпирические, исторические предназначения
катастрофических философем, которым выпало свер-
шиться.
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Но откуда в самой философии происходит катастро-
фическое преступание категориальной операции? Какое
внутреннее напряжение смещает философию, место мыс-
ли, в котором совершается охват истин, в сторону схемы
присутствия Истины, чреватой катастрофой?
Ключ к этой проблеме лежит в природе и степени кон-
фликтного отношения между философией и софистикой.
От начала и до наших дней ставка этого конфликта ка-
сается функции истины в разнородности дискурсов или
стиля обусловленности мысли правилами языка. Что не
обходится, не может обходиться без того, чтобы мысли не
угрожали самые великие опасности, война на уничтоже-
ние. Для нас нет ничего философски более полезного, чем
современная софистика. Философия никогда не должна
предаваться антисофистическому экстремизму. Она гу-
бит себя, когда питает черное желание покончить с софи-
стом раз и навсегда. Именно этот пункт и определяет в мо-
их глазах догматизм: утверждать, что софист, поскольку
он является извращенным двойником философа, не дол-
жен существовать. Нет, вполне достаточно указать софи-
сту его место.
Если верно, что софист—особый соперник философии,
тем более что его риторика—точно такая же, верно и то,
что философия должна на всем пути сносить сопровож-
дение и сарказм софиста.
Ибо что говорит софист?
—Софист говорит, что истин нет, что есть только вы-
сказывательные техники и места высказываний. Фило-
софски законно ответить на это оперируя пустой катего-
рией Истины, что истины есть. Но уже не законно гово-
рить, как то делает догматизм, что для Истины есть толь-
ко одно место и что это место раскрывается самой фило-
софией. Подобный ответный выпад чрезмерен, взвинчен,
катастрофичен. Он смешивает операционную пустоту
Истины с дарением бытия. Он превращает философию
из рациональной операции, какою она должна быть, в со-
мнительный путь некоей инициации. Он затыкает пусто-
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ту охвата экстазом единственного места, куда в облаче-
нии своего приношения является истина. Это самозван-
ство. Философия может противопоставить софисту ло-
кальное существование истин, она губит себя, предлагая
экстаз некого места Истины.
—Софист говорит, что имеется множество языковых
игр, что имеется множественность и разнородность имен.
Философски законно ответить на это, построив посред-
ством категории Истины такое место, где мысль намечает
свое единство времени. Показать посредством их охвата,
что истины совозможны. Но уже не законно говорить, что
для истин есть только одно имя. Догматично и разруши-
тельно смешивать разнородную множественность истин
под Именем, в таком случае неминуемо священным, кото-
рое философия дает истине.
—Софист говорит, что бытие как бытие недоступно
понятию и мысли. Философски законно указать—и его
осмыслить—на пустое место охвата истин клещами исти-
ны. Но уже не законно утверждать, что под видом катего-
рии Истины единственной мысли о ее действии или пред-
назначении является пустота бытия. Философия должна
противопоставить софистам реальность истин, охватом
которых она оперирует. Она губит себя, предлагая терро-
ристический императив Истинно-бытия как такового.
Этика философии, по сути,—поддерживать софиста
как своего соперника, сохранять полемос, диалектический
конфликт. Катастрофичен момент, когда философия объ-
являет, что софиста не должно быть, когда она постанов-
ляет уничтожить своего Другого.
В истинно философских диалогах Платон опровергает
софистов. Он делает это с уважением к Протагору, со сво-
его рода насильственным комизмом в случае Калликла и
Фрасимаха. Но диалектика всегда включает в себя сказан-
ное софистом.
В X книге «Законов» Платон доходит до того, чтобы
запретить софиста, прибегая к темным проискам, свя-
занным в узел из экстаза, священного и террора. Платон
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уступает тогда по поводу философской этики и подверга-
ет катастрофе всю свою мысль.
Во все времена для того, чтобы философия хранила
свою этику, необходим софист. Ибо именно софист на-
поминает нам, что категория Истины пуста. Конечно, он
делает это, стремясь единственно к отрицанию истин, и в
этом должен быть побежден. Но побежден в соответствии
с этическими нормами этой борьбы. Философский экс-
тремизм, мыслительная фигура катастрофы, хочет уни-
чтожить софиста. На самом же деле он лишь вносит свою
лепту и участие в его триумф. Ведь если философия отка-
зывается от своей операции и своей пустоты, у категории
Истины, чтобы установиться, остается только догматиче-
ский террор. На что софисты с полным на то основанием
вскроют сделку философского желания с тиранией.
К этому и сводится стоящая перед нами сегодня про-
блема. Идея Конца философии есть также и идея конца
категории Истины. Речь здесь, вне всякого сомнения, идет
об итоге катастроф нашего века. Догматический террор
принял форму Государства. Догматическая философема
дошла до того, что воплотилась в полиции и лагерях уни-
чтожения. Прославлялись места, проборматывались свя-
тые имена. Катастрофа скомпрометировала философию.
Временное крушение всякого доверия к марксизму, как и
«дело Хайдеггера», не более чем аватары этого компроме-
тирования. Мы видим, чего стоило философии отказать-
ся от своей пустоты и своей вечности. От своей операции.
Чего стоило желание реализовать себя во времени.
И тем не менее провозглашение конца философии и не-
своевременности Истины и составляет собственно софи-
стический итог нашего века. Мы присутствуем при вто-
ром антиплатоновском реванше, ибо современная «фило-
софия» является обобщенной софистикой, которая, впро-
чем, не лишена таланта и величия. Языковые игры, декон-
струкция, слабость мысли, неисправимая разнородность,
разногласия и различения, развалины Разума, выдвиже-
ние фрагмента, раскрошенные дискурсы—все это служит
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доводом в пользу софистической мысли и загоняет фило-
софию в тупик.
Просто скажем: после софистического или постсовре-
менного итога катастроф нашего века открывается вре-
мя противо-софистического итога. И поскольку эти ка-
тастрофы родились из доведенной до пароксизма воли
философии вписаться в Историю, поскольку катастро-
фы Истины происходят из-за того, что одержимая своим
прошлым и своим становлением философия уступает по
поводу пустоты и по поводу вечности,—постольку закон-
но, что новый философский итог направлен против авто-
ритета истории, против историцизма.
Центральным пунктом является вновь развернуть ка-
тегорию Истины в ее операции, в ее способности охва-
тить. Это развертывание включит в себя и преодолеет
возражения большой современной софистики. Да, Истина
должна восстановить свои клещи, посторонившись перед
законами языка, перед случайностью, перед неразличи-
мым, перед событием, перед особенностью. Философия
должна явным образом считать свою центральную кате-
горию пустой. Но она должна также считать, что эта пу-
стота является условием некой эффективной операции.
Философия не должна уступать ни по поводу сцепленно-
сти, просвещенной современной математикой, ни по по-
воду возвышения и пределов, просвещенных современ-
ной поэтикой. Напряженность любви прояснят зигзаги
психоанализа. Стратегию убеждения прояснят дебаты по
поводу политики и демократии.
Это станет пятой вариацией на мою тему. Она звучит
совсем просто:
5. Философия возможна.
Откуда следует еще один вариант этого варианта; ска-
жем, тезис 5 bis:
5 bis. Философия необходима.
Речь здесь идет не об истории философии. Речь идет не
об идеологии. Как и не об эстетике, не об эпистемологии,
не о политической социологии. Речь идет не об исследо-
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вании правил языка. Речь идет о самой философии в ее
специфической обособленности, в ее соответствии пред-
ложенному мной определению. Речь идет о философии,
какою она была учреждена Платоном.
Мы можем, мы должны написать для наших совре-
менников «Государство» и «Пир». Точно так же как, при-
меряясь к главным софистам, у Платона были «Горгий»
и «Протагор», у нас должны быть «Ницше»6 и «Витген-
штейн». И, для меньших, «Ваттимо» и «Рорти». Не более и
не менее полемичные, не более и не менее уважительные.

Философия возможна, философия необходима. И тем
не менее, чтобы она была, ее надо желать. Филипп Лаку-
Лабарт говорит, что История—он размышляет о нацист-
ском варварстве—отныне запрещает нам желать фило-
софии. Не могу с ним в этом согласиться, ибо подобное
убеждение сразу ставит философию в слабую по отноше-
нию к современной софистике позицию. Возможен дру-
гой выход: желать философии вопреки истории, порвать с
историцизмом. Тогда философия вновь предстает тем, что
она и есть: проблеском вечности, без Бога или души, из
одного только факта, что ее усилие примиряет нас с тем,
что имеются истины. Такова ориентация того, что я не ко-
леблясь считаю для мысли долгом. И если я сравниваю,
как то делает и Малларме, пустую вечность философской
6 Что Ницше упомянут здесь в качестве софиста, может удивить.
Скажем, однако, что ницшевская критика философии и Истины, его
теория знака, генеалогическая аргументация, функция этимологии,
обращение к жизни и власти, риторика притч и метафор, исступлен-
ность изобличений, концептуальная психология, полемическое из-
ложение, фрагментарность, что все это выходит одновременно и на
шов философии с поэзией, и на радикальное смешение философии
и софистики. Величие его предприятия превращает Ницше в, риск-
нем сказать, Принца современной софистики (с отголоском «принци-
па» в Принце). Такое его осмысление совершенно по-другому осве-
щает ключевой вопрос об отношении между Хайдеггером и Ницше.
Хайдеггер стремится сохранить подшитие к поэме, заново отмежевы-
вая философию от софистики. Б этой парадоксальной стихии, кото-
рая заставляет его повторить на философствующий лад софистиче-
ские операции, и приходит Хайдеггер к тому, чтобы поместить Ницше
на последнем краю метафизики—тезис, на мой взгляд, не выдержива-
ющий критики, но симптоматичный.
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истины с грядкой идеальных и, следовательно, несуще-
ствующих цветов, с ирисами, род которых—«семейство
ирисовых»—существует лишь в философской операции,
скажу вместе с ним, смешивая жажду и предписание,—
совсем как Истина водружает измышление искусства на
измышление знания:
Блеск длительной алчбы, Идеи
Во мне все жаждало узреть
Возникшую в грядах аллеи
Семейства ирисовых сеть'.
Подобное возникновение, подобное воз-вращение ут-
вердительной мысли составляют также и пари. Вновь
Малларме: «Из каждой мысли исходит бросок кости». Так
подбросим же философские кости! Пока они падают, всег-
да найдется время поспорить с современными софистами
о том, что Малларме зовет «формирующимся итогом».
*    Пер. М. Талова
определение философии1
Философию предписывают условия, которые являются
типами истинностных, или родовых, процедур. Эти типы
суть наука (точнее, матема), искусство (точнее, поэма), по-
литика (точнее, политика изнутри, или политика раскре-
пощения) и любовь (точнее, процедура, которая превра-
щает в истину разъединенность половых позиций).
Философия есть мыслительное место, в котором про-
возглашается, что «имеются» истины, а также их совоз-
можность. Чтобы добиться этого, она выдвигает опера-
тивную категорию, Истину, которая вскрывает в мысли
действенную пустоту. Эта пустота обнаруживается сооб-
разно изнанке последовательности (стиль доказательного
изложения) и потусторонью предела (стиль убедительно-
го, или субъективирующего, изложения). Философия как
дискурс обустраивает тем самым наложение измышле-
ния науки и измышления искусства.
В пустоте, открытой диапазоном или промежутком
между двумя режимами измышления, философия охва-
тывает истины. Этот охват составляет ее действие. Этим
действием философия объявляет, что имеются истины, и
делает так, что мысль оказывается охвачена этим «имеет-
1 Этот текст есть развертывание определения, данного в предыдущей
статье. Он был записан для слушателей моего семинара и роздан им
весной 1991 года.
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ся». Эта охваченность действием удостоверяет единство
мысли.
Будучи измышлением знания, философия подражает
матеме. Будучи измышлением искусства, она подражает
поэме. Будучи насыщенностью действия, она похожа на
любовь без предмета. Обращенная ко всем, чтобы они то-
же уловили существование истин, она схожа с политиче-
ской стратегией, которая не ставит своей целью власть.
Этой четверицей дискурсивных подражаний фило-
софия завязывает в самой себе систему своих условий.
Такова причина, по которой всякая философия родствен-
на по стилистике своей эпохе. Подобная постоянная со-
временность направлена, тем не менее, не на эмпириче-
ское время, а на то, что Платон называет «временное всег-
да», на вневременную сущность времени, которую фило-
софия называет вечностью. Философский охват истин
подставляет их вечности, вечности, можно сказать вместе
с Ницше, их возвращения. Это вечное пребывание тем бо-
лее реально, что истины уловлены в крайней срочности,
крайней неустойчивости своей временной траектории.
Акт охвата, каким его направляет вечность, извлекает
истины из оболочки смысла, отделяет их от мирового
закона. Философии свойственно изъятие—в том смыс-
ле, что она образует в знании дыру или прерывает, чтобы
истины были все вместе высказаны, циркуляцию смысла.
Философия—акт бессмысленный и уже тем самым рацио-
нальный.
Философия никогда не является интерпретацией опы-
та. Она—действие Истины по отношению к истинам.
И это действие, которое, согласно мировому закону, не-
продуктивно (ему не произвести ни одной истины), вво-
дит субъект без объекта, открытый единственно к пере-
мещаемым при его охватывании истинам.
Назовем «религией» все то, что предполагает непре-
рывную связь между истинами и циркуляцией смысла.
Тогда можно сказать: наперекор всякой герменевтике, то
есть наперекор религиозному закону смысла, философия
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располагает совозможные истины на фоне пустоты. Тем
самым она изымает мысль из какого бы то ни было пред-
положения о Присутствии.
Изымательные операции, которыми философия улав-
ливает истины «вне смысла», сопрягаются с четырьмя мо-
дальностями, каковые суть: неразрешимое, которое соот-
носится с событием (истина не есть, она грядет); неразли-
чимое, которое соотносится со свободой (траектория ис-
тины не вынужденна, а случайна); родовое, которое соот-
носится с бытием (бытие истины—это бесконечное мно-
жество, изъятое из всякого предиката в знании); неимену-
емое, которое соотносится с Благом (насильственное наи-
менование неименуемого порождает катастрофу).
Схема связей между четырьмя фигурами изъятия (не-
разрешимым, неразличимым, родовым и неименуемым)
уточняет философскую доктрину Истины. Эта схема рас-
полагает мысль о пустоте как фон, на котором охватыва-
ются истины.
Философский процесс поляризуем специфическим со-
перником, софистом. Внешне (или дискурсивно) софист
неотличим от философа, поскольку его деятельность так-
же сочетает измышления знания и измышления искус-
ства. Субъективно же он ему противостоит, поскольку
его языковая стратегия направлена на то, чтобы избежать
любого позитивного утверждения, касающегося истин.
В этом смысле можно также определить философию как
действие, противопоставляющее неразличимые дискур-
сы. Или еще: как то, что отделяет себя от своего двойника.
Философия всегда—битье зеркала. Это зеркало—поверх-
ность языка, на которой софист располагает все то, с чем
обращается в своей деятельности философия. Если фи-
лософ намеревается рассматривать себя единственно на
этой поверхности, он видит, как там появляется его двой-
ник, софист, и может тем самым принять его за себя.
Это отношение с софистом изнутри подвергает фило-
софию искушению, в результате которого она вновь рас-
щепляется надвое. Ибо желание покончить с софистом
ОПРЕДЕЛЕНИЕ ФИЛОСОФИИ
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раз и навсегда противоречит охвату истин: «раз и на-
всегда» неизбежно означает, что Истина аннулирует слу-
чайный характер истин и что философия неподобающе
объявляет себя производительницей истин. Из-за чего
быть-истинным оказывается в положении дублера акта
Истины.

Тройное воздействие священного, экстаза и террора из-
вращает тогда философскую операцию и может препро-
водить ее от апоретической пустоты, которая поддержи-
вает ее действие, к преступным предписаниям. Из-за чего
философия является проводником в мысль каждой ката-
строфы.
Предотвращающая катастрофу этика философии це-
ликом содержится в постоянной сдержанности по отно-
шению к ее софистическому двойнику, сдержанности, бла-
годаря которой философия избавляется от искушения
раздвоиться (сообразно паре пустота/субстанция), что-
бы иметь дело с первичной, основывающей ее двойствен-
ностью (софист/философ).
История философии—это история ее этики: череда на-
сильственных жестов, посредством которых философия
отступает от своего катастрофического удвоения. Или
иначе: философия в своей истории есть не что иное, как
дематериализация Истины, а также и самоосвобождение
ее действия.

продолжение следует
ВИКТОР ЛАПИЦКИЙ
Повторения, на которые так щедра история, принимают подчас
странные формы. Когда в 1986 году, спустя пару лет после смер-
ти Мишеля Фуко, вышла в свет посвященная ему книга Жиля
Делеза, она, свидетельствуя в том числе и об определенном движе-
нии в сторону смены актуальной философской парадигмы, лишь
подтвердила в глазах философского полусвета и масс-медий само
собой разумеющийся факт: король умер, да здравствует король!
Пост философа номер один, столь необходимый для интеллекту-
ального комфорта масс, благополучно перешел из рук в руки, и
непростые отношения—как личные, так и систем мысли—двух
протагонистов (вкупе с навязанной преемнику отрешенностью
от жизни) лишь оттеняли совершенно законный характер этой
филиации.
Не знаю, насколько сознательно повторил этот жест Ален
Бадью, опубликовав в 1997 году книгу «Делез»1, в которой он под-
вел итог своей многолетней и глубоко принципиальной полемике
с умершим двумя годами ранее автором «Анти-Эдипа», но прав
на это он имел больше, чем кто-либо иной2. Хотя жест его был
при этом куда более рискованным—в первую очередь, по причи-
нам, лежащим вне сферы чистой философии: мирный анархизм
Делеза, даже приправленный известным социальным радикализ-
мом Гваттари, выглядит просто кабинетным чудачеством в срав-
нении с последовательно бескомпромиссной политической анга-
жированностью (не хочется вслед за ее субъектом называть ее
не очень понятным на нашем языке словом «маоизм») Бадью, с
1 A. Badiou, Deleuze, Hachette, 1997.
2 Что, конечно же, не было вполне очевидно для непосвященной пу-
блики—см., например, относящиеся к Бадью страницы в едком, но
наивном и метящем в совсем иные (около)философские цели пам-
флете: J.-F. Raguet, De la pourriture, L'Insomniaque, 2000, p. 48-50; наибо-
лее полный обзор полемики систем Делеза и Бадью см. в кн.: Е. Alliez,
De l'impossibilité de la phénométwlogie,Vnn, 1995, p. 81-87.
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его естественно чреватым взаимной неприязнью неприятием ин-
ституций современного гуманистического капитализма3,—обще-
ственное мнение все же не посмело открыто оспаривать закон-
ность подобной символической самоинаугурации.
А ведь своей дерзостью под стать его политическому радика-
лизму и обеспечившая ему подобное приятие собственно фило-
софская программа, выдвинутая и, возможно, реализованная Ба-
дью в двух тесно смыкающихся друг с другом книгах, изданных
почти одновременно в 1988-1989 годах: это, с одной стороны, его
огромный и, по меркам философского дискурса, во многом эзоте-
рический opus magnum «Бытие и событие»4 и, с другой, ставший
философским бестселлером «Манифест философии» (буквально
даже «Манифест за философию»; заметим также в скобках, что для
пост-марксиста Бадью существенна и перекличка с «Манифестом
коммунистической партии», несомненно, составляющим для не-
го событие), в котором он, стремясь к доходчивости, опускает
свои одновременно и громоздкие, и кропотливые построения и
излагает тот же круг идей и выводов в лапидарной, публицисти-
чески заостренной и более продвинутой форме. Эта тоненькая, в
неполную сотню страниц, брошюра предстает надводной частью
массивного айсберга его системы и ставит своей целью ни много
ни мало как изложить программу, по которой следует заново от-
строить здание философии, чьи исторические руины с увлечени-
ем—и, казалось бы, до основания—деконструировало уже не одно
поколение философов; причем сделать это в самой радикальной,
чтобы не сказать одиозной, форме—повторив жест Платона, по-
ложивший начало истории всей (западноевропейской) филосо-
фии как таковой.
Для этого платонического начинания Бадью собирается «сде-
лать еще один шаг, шаг в современную конфигурацию» филосо-
фии, опираясь на «три узловых понятия, каковыми являются бы-
тие, истина и субъект», причем трактует их весьма неортодоксаль-
но. Чтобы прояснить выработанный им подход, не мешает вспом-
нить о его (интеллектуальной) биографии. Юношеское увлечение
родившегося в 1937 году в Рабате Алена Бадью Сартром (по при-
меру последнего он пробует стать—и становится—писателем, ав-
тором пьес и романов, карьеру которого не оставляетдо сих пор)
по окончании знаменитой Эколь нормаль сюперьер сменяется в
начале 60-х интересом к Альтюссеру, структурализму и особенно
3 См, например, посвященные Бадью погромные страницы в статье
É. Marty «Les derniers des intellectuels» (Esprit, 262, Splendeurs et misères
de la vie intellectuelle (I), 2000, p. 151-154).
4 A. Badiou, L'Être et l'événement, Seuil, 1988.
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Лакану5, а это, в свою очередь, меняет и сферу его деятельности:
он начинает активно заниматься не только философией, но и по-
литикой и... математикой. Причем заниматься более чем серьезно:
в сфере политической он становится воинствующим «троцкистом
и маоистом», лидером группы СКФ (МЛ)—Союз коммунистов
Франции (марксистов-ленинцев), ведет многолетнюю антимитте-
рановскую кампанию; в математике—с одной стороны, осваивает
современнейшие достижения в области теории множеств и осно-
ваний математики, в частности одну из главных математических
сенсаций двадцатого века, доказательство Полом Коэном знамени-
той континуум-гипотезы, еще и посейчас доступное только узким
специалистам, с другой—воскрешает из забвения довоенные ра-
боты по философии математики погибшего в немецком концла-
гере Альбера Лотмана. Результатом же подобных, казалось бы, не-
совместимых, экскурсов стали чисто философские обобщения и
выводы, смешивающие своей масштабностью традиционный кон-
цептуальный расклад.
Если категорию субъекта Бадью трактует, несмотря на все ме-
таморфозы претерпеваемой ею эволюции, в русле мысли Лакана6,
то бытие получает у него отнюдь не хайдеггеровскую окраску: со-
гласно Бадью, «философия изначально отделена от онтологии»,
причем «чистая» онтология давно построена—и имеет к фило-
софии лишь косвенное отношение: это математика, «наука о бы-
тии как таковом». Свободное владение и концептуальным, и чисто
формальным математическим аппаратом позволяет ему развить
демонстрацию и уточнения этого тезиса на страницах «Бытия и
события», где он, отвергая категорию единого, признает бытие за
5 Влияние Лакана на Бадью трудно переоценить—не только как главно-
го «теоретика» любви (о чем см. в тексте «Манифеста») и пророка ма-
тематизации, но и как величайшего «антифилософа»—а это у Бадью
почти что термин; в частности, он говорит, что в своем поколении фи-
лософом, в отличие от антифилософов Лакана, Фуко и Деррида, был
Альтюссер. При этом антифилософ, как и софист, является во многом
необходимым оппонентом философа: «Лакан стал наставником лю-
бой будущей философии. Я называю современным философом того,
кто нашел в себе смелость пересечь, не ослабев, антифилософию Ла-
кана»,—говорит, в частности, Бадью (A. Badiou, Conditions, Seuil, 1992,
p. 196).
6 Мы не будем останавливаться здесь на достаточно радикальных изме-
нениях, которые претерпела эта категория от первой «большой» кни-
ги Бадью «Теория субъекта» (1982)—где она, несмотря на эффектное
приложение математического аппарата к лакановским моделям, в це-
лом трактовалась в духе по-прежнему подшитого к политике «пост-
марксизма»,—до позднего определения субъекта как (в математиче-
ском смысле) группы—причем на альтернативном классическому тео-
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«чистой множественностью7» и последовательно, подчеркнуто си-
стематически возводит здание математической онтологии. В оп-
ределенном смысле—в смысле традиционного построения мате-
матики (арифметики) на основе (аксиоматической) теории мно-
жеств—такое положение вещей «холостит» бытие, вводя в самую
его «сердцевину» базисное понятие пустого множества и тем са-
мым сводя его к некоторым пустотным структурам, и на помощь,
чтобы превратить предъявленную бытийную ситуацию в живое,
требующее субъективного решения событие, приходит критикуе-
мая, отвергаемая почти всеми современными философскими тече-
ниями Истина. Если основные онтологические категории транс-
крибируются Бадью на языке математики (особый интерес в этой
связи представляет приложенный к основному тексту словарь, со-
держащий точные, квази-математические определения используе-
мых понятий—как математических, так и философских), то исти-
на, отличаемая от знания или смысла, диагональна у него и мате-
матике, и философии, связывая основные понятия его системы в
единый узел: истина достигает бытия лишь усилиями субъектов,
которые, ее провозглашая, собственно и утверждают себя тако-
выми благодаря своей верности несущему истину событию. При
этом основным, фундаментальным отличием Бадью является при-
знание строгой, не допускающей никаких оговорок универсально-
сти истины—и, следовательно, ее выведение из-под юрисдикции
суждений, толкований или мнений. Его постулат—истина может
быть достигнута лишь решительным прорывом существующего
«положения вещей»: отказом от устоявшихся, характеризующих
ситуацию критериев знания или смысла. Посему в недрах ситу-
ации истина касается неразличимого, неразрешимого, неименуе-
мого—способного распуститься в событие родового... И каждый
философский акт есть результат решения (естественно, субъек-
тивного) о событии.
ретико-множественному языке теории категорий (см.: A. Badiou, Court
traité d'ontologie transitoire, Seuil, 1998, p. 165-177). По этому поводу см.
также защищающую более традиционный (на наш взгляд—несколь-
ко редуцированный) «лаканизм» критику концепций Бадью в книге
в целом симпатизирующего его системе, но не углубляющегося в ее
математические аспекты Жижека: S. Zizek, The Ticklish Subject, Verso,
1999, p. 127-243).
7 Мы переводим словом множественность термины Бадью la multiplicité
и le multiple, следуя в этом за его последовательным отказом от тради-
ционного математического термина множество (ensemble); причина
подобного отказа состоит в том, что соответствующее французское
слово по своему буквальному смыслу означает скорее совокупность,
т. е. подчеркивает не множественность, а как раз отвергаемый Бадью
аспект единства, целостности всего ансамбля, мотив счета-за-одно.
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На этом пути, провешенном в тридцати семи пространных
«размышлениях» «Бытия и события», перемежающих изощренно
технические, эзотерические на взгляд философа математические
построения (на которые приходится не одна сотня страниц; осо-
бенно впечатляет, что к концу серии приложенных к основному
тексту математических дополнений усидчивому читателю предла-
гается, наконец, и коэновское решение проблемы континуума) и
философские трактовки отдельных фигур истории философии—
трактовки, подчеркнуто выведенные из линейной исторической
перспективы в панораму «временного всегда»,—и предполагается
возвести здание современной философии, но излагать, к тому же
вкратце, столь сложную позитивную программу—дело неблаго-
дарное8. Посему, в отличие от «Бытия и события», на первый план
в «Манифесте», цель которого—убедительно представить общий
очерк всей этой амбициозной программы (каковая, напомним, со-
стоит в том, чтобы вос-становить систематическую философию на
той же основе и примерно в тех же очертаниях, как то было сдела-
но Платоном), выходит не позитивная, а, скорее, критическая со-
8 Мы же, со своей стороны, приведем в качестве некоторого пояснения
два отрывка из авторского введения в этот трактат—самый общий
посыл работы и общую же схему ее строения:
«Вместе с Хайдеггером мы утверждаем, что пере-определение фи-
лософии как таковой утверждается через онтологический вопрос.
Вместе с аналитической философией согласны, что математико-
логическая революция Фреге—Кантора закрепила за мыслью новые
ориентации.
Мы принимаем, наконец, что не годится никакой концептуальный
аппарат, если он не однороден теоретико-практическим ориентациям
современной доктрины субъекта, каковая, в свою очередь, внутрен-
не присуща практическим процессам (клиническим либо политиче-
ским)» (A. Badiou, L'Être et l'événement, p. 8).
1. Бытие: множественное и пустое, или Платон / Кантор. Размыш-
ления 1-6.
2. Бытие: излишек, состояние ситуации. Единое / множественное,
целое/части, или е/с. Размышления 7-10.
3. Бытие: природа и бесконечное, или Хайдеггер / Галилей. Размыш-
ления 11-15.
4. Событие: история и сверх-одно. То-что-не-есть-бытие. Размышле-
ния 16-19.
5. Событие: вмешательство и верность. Паскаль/аксиома выбора,
Гельдерлин / дедукция. Размышления 20-25.
6. Количество и знание. Различимое (или конструктивное): Лейб-
ниц/Гедель. Размышления 26-30.
7. Родовое: неразличимое и истина. Событие—П. Дж. Коэн. Размы-
шления 31-34.
8. Вынуждение: истина и субъект. По ту сторону Лакана. Размышле-
ния 34-37» (ibid., p. 24).
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ставляющая системы Бадью: то, чем она отличается от подходов
других мыслителей и в чем, на взгляд своего автора, должна испра-
вить их ошибки и заблуждения. Меняется и метод подачи мате-
риала: место дедукции занимает непосредственная демонстрация,
показ замещает доказательство. Подробно обсуждается основной
постулат: сама философия не порождает истин, а лишь оперирует
теми истинами, что предоставлены ей четырьмя ее (философии)
«условиями»: матемой {греч. знание, учение), поэмой, политиче-
ским изобретением и любовью; всякая истина либо научна, либо
художественна, либо политична, либо, наконец, любовна, и задача
философии—обеспечить определенную конфигурацию их общей
совозможности. Здесь подробно описываются сциллы и хариб-
ды швов, встретившиеся на пути в непростом философском пла-
вании, попадаются и скупые намеки на сирен—софистов и анти-
философов,—через пение которых необходимо пройти. Согласно
«Манифесту», для нормального функционирования философии
необходимо равноправие всех четырех определяющих ее усло-
вий, что на практике, т. е. в истории, имело место далеко не всегда.
Ситуацию, когда одно из условий занимает главенствующее поло-
жение и подменяет, так или иначе ее подавляя, собой философию,
Бадью называет швом. Основные примеры швов доставляет, на-
чиная с Гегеля, XIX век: тут и «позитивистский» шов, подшиваю-
щий философию к ее научному условию (по сю пору господству-
ющий в академической англосаксонской философии), и политиче-
ский шов марксизма, и различные их сочетания. Как реакция на
них, согласно Бадью, пришел шов поэтический, первым провоз-
вестником которого был Ницше, а главным глашатаем и симво-
лом—Хайдеггер; этот шов естественно продолжает то, что Бадью,
возводя в ранг философской категории, называет в «Манифесте»
«Веком поэтов»9,—ситуацию, когда в условиях засилья научных
и/или политических швов поэзия, отнюдь не намереваясь под-
менять собою философию, приняла некоторые из ее функций на
себя. Век поэтов кончился вместе с последним из своих авторов,
Паулем Целаном, однако в наследство от него остался наиболее
свежий и тем самым куда более опасный, нежели окостеневшие
позитивистский и марксистский швы,—шов поэтический, снять
9 Детальнее эта, как подчеркивает Бадью, философская категория, а не,
скажем, историческая или литературно-эстетическая эпоха, обсужда-
ется в статье A. Badiou, «L'âge des poètes», в сборнике La politique des
poètes, Albin Michel, 1992, p. 21-38 (в том же сборнике можно найти и
продолжение начатой во время обсуждения «Бытия и события» поле-
мики с Лаку-Лабартом—см.: Ph. Lacoue-Labarthe, «Poésie, philosophie,
politique», ibid., p. 39-63).
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который и составляет сейчас первоочередную—и вполне практи-
ческую—задачу философии.
Собственно, разъяснениям и разработке изложенной в «Манифе-
сте» общей концепции и посвящены почти все дальнейшие рабо-
ты философа, но первым в их череде стоит поставить текст кол-
лективный—материалы обсуждения «Бытия и события», органи-
зованного Международным философским коллежем вскоре после
выхода книги (когда «Манифест» находился в печати). Материалы
эти во многих отношениях примечательны, даже если оставить в
стороне поднятые при этом вполне конкретные вопросы и воз-
никшие в процессе дискуссий споры. Интерес представляет в
первую очередь ряд общих наблюдений, которые можно сделать
по этому поводу. Действительно, прежде всего в глаза бросается
странное сочетание: здесь одновременно имеет место и наивность
(математическая), и изощренность (философская—или же просто
мысли) оппонентов, причем изощренность, естественно, отдаю-
щая себе отчет в собственной наивности. Но все же отдающая от-
чет лишь отчасти10, и именно масштаб этой «части» заслуживает
более пристального внимания. Особенно характерно в этом от-
ношении выступление Лиотара: он явно лучше, чем его коллеги,
знаком с общей проблематикой оснований математики, и его рас-
суждения не лишены определенного—вполне определенного, ни
в коей мере не стоит его преуменьшать—смысла, но вызваны они
не собственными идеями и выводами Бадью, а, скорее, общими
позициями современной аксиоматической (в данном случае, т. е.
у Бадью, по Цермело—Френкелю) теории множеств. Иначе говоря,
полемизирующие балансируют все же по разные стороны от тон-
чайшей грани между математизацией философии и философским
осмыслением математики. И хотя, казалось бы, куда лучше экипи-
рованный для подобной «схватки» Бадью должен иметь здесь нео-
споримое преимущество, оставляя в стороне двухходовую логику
одношаговой полемики, можно констатировать, что Лиотар (это
же в не столь явной форме относится и к его коллегам) во многом
прав, но—что, наверное, более существенно—его правота на руку
10 Первым отдает себе в этом отчет сам Бадью, когда с некоторой рас-
терянностью, упомянув, что «Рансьер, несомненно, имеет основания
выделять категории вмешательства, события, верности», замечает:
«Впрочем, любопытно, что ни Рансьер, ни кто-либо еще не протестует
против импорта, причем куда более обширного и централизованного,
категорий математических: пустота, родовое, вынуждение». Очевидно,
приведенные Бадью слова (как, кстати, и неразличимое, неразрешимое
и т. п.) просто не опознавались его оппонентами в качестве математи-
ческих терминов-концептов.
продолжение следует

179
Бадью. Его оппоненты, собственно говоря, проясняют его задачу:
показать, что при всей масштабности и даже величественности его
построений он не подверг, говоря на его же языке, философию но-
вому, до сих пор не мыслившемуся шву—подшитию к математике:
именно этого хочет от него Лиотар, тем самым не( вполне )явно
предполагая правомочность, первоначальный (но сильно ли он
отличается от окончательного?) успех начинания Бадью. Все три
выступления оппонентов требуют от Бадью сделать еще один шаг,
косвенным образом удостоверяя в конечном счете его успех—и
свидетельствуя, что опасность «математического шва» не так ве-
лика, не так актуальна, как могло бы показаться ". Собственно, эту
программу и выполняет в дальнейшем Бадью, продолжая уточ-
11 Еще одним, опять же косвенным, доказательством чему служит и
тот факт, что даже такой, мягко выражаясь, неблизкий програм-
ме Бадью человек, как Жак Деррида во время одного из приездов в
СССР/Россию в своих выступлениях (как незадолго до того и Фи-
липп Лаку-Лабарт) отправлялся от «теорий» (читай: «Манифеста»)
Бадью—отнюдь не в плане безоговорочной критики.
[Заметим в необязательных скобках, что по-своему удивителен сам
факт этого «круглого стола» и полемики самопровозглашенного «фи-
лософа» Бадью с софистами и антифилософами Лаку-Лабартом и Лио-
таром (Рансьер, возможно, под эти категории не подпадает). Быть мо-
жет, прояснением этому факту послужит пространное примечание к
«Бытию и событию», в котором Бадью представляет довольно неожи-
данный список в том или ином смысле близких ему мыслителей:
«Поскольку используемый мною способ изложения не связан с об-
суждением тезисов моих современников, несомненно, ибо никто не
одинок и не оторван радикально от своего времени, не составит боль-
шого труда выявить многочисленные случаи близости между заявля-
емым мною и тем, что писали они. Мне бы хотелось одним махом по-
делиться здесь своим несомненно неполным представлением об этой
смежности, ограничившись при этом ныне живущими французски-
ми авторами. Речь идет не только о близости или преемственности.
Напротив, речь может идти и о самой радикальной разнесенности, но
в рамках служащей опорой мысли диалектики. Перечисленные здесь
авторы во всяком случае имеют для меня смысл.
—В том, что касается онтологических предположений и интерпре-
тации Хайдеггера, несомненно нужно упомянуть Ж. Деррида. Я, по-
жалуй, чувствую себя ближе к тем, кто вслед за ним занялся размеже-
ванием с Хайдеггером, поставив вопрос о его непереносимом молча-
нии по поводу уничтожения нацистами евреев в Европе, и ищет глу-
бинной связи между политической озабоченностью и откровением
поэтического опыта. По сему поводу назову Ж.-Л. Нанси и Ф. Лаку-
Лабарта.
—В том, что касается предъявления как чистой множественности:
это одна из основных тем эпохи, с которой во Франции связаны в пер-
вую очередь, конечно же, Ж. Делез и Ж.-Ф. Лиотар. Мне кажется, что-
бы осмыслить наши разногласия, или, как сказал бы Лиотар, распри,
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нять свою позицию (в отличие от Деррида, здесь это слово требует
единственного числа) и расширяя сферу охвата, «амплитуду» сво-
ей концепции. Первым этапом на этом пути стал представитель-
ный сборник статей «Условия»12 (откуда взяты две помещенные
в приложения к настоящей книге статьи Бадью), построенный в
соответствии с четырехчленным делением оных условий на типы;
последним на настоящий момент—триплет (а не квартет: любовь,
увы, осталась за кадром) 1998 года'3. При этом Бадью не стоит на
месте: достаточно присмотреться к уже упоминавшейся траекто-
рии его концепции субъекта, каковая свидетельствует также и о
принципиальном, кардинальном новшестве—использовании с се-
редины 90-х годов понятий и идей теории категорий и, в частно-
сти, топосов, предлагающей определенную, пусть и генетически
ограниченную, не способную целиком порвать с традицией, аль-
надо, несомненно, учесть, что скрытая парадигма Делеза «натураль-
на» (пусть даже в смысле Спинозы), а Лиотара—юридична (в смысле
Критики). Моя—математична.
—В том, что касается англосаксонской гегемонии над последствия-
ми связанной с именами Кантора и Фреге революции, известно, что ее
глашатаем во Франции является Ж. Бувересс, с концептуальным сар-
казмом учредивший единственно для себя трибунал Рассудка. Связь
иного типа между математикой и философией, быть может, излиш-
не ограничительная в своих следствиях, предложена Ж. Т. Десанти.
Великую башляровскую традицию счастливо продолжает мой учи-
тель Ж. Кангийем.
—Для всего того, что тяготеет к современной доктрине субъекта в
ее лакановском изводе, необходимо, очевидно, указать Ж.-А. Миллера,
который на законном основании поддерживает также и организаци-
онные связи с клинической практикой.
—У Ж. Рансьера мне по душе страсть к равенству.
—О картографировании субъектных процедур в иных областях
свидетельствуют, каждый одновременно и своеособым, и общим об-
разом, Ф. Реньо и Ж.-К. Мильнер. Центром тяжести для первого слу-
жит театр, это «высшее искусство». Второй, к тому же и ученый, раз-
ворачивает лабиринты знания и словесности.
—К. Жамбер и Ж. Лардро ладят лакановскую обратную связь в на-
правлении тех основополагающих жестов, которые расшифрованы
ими в великих монотеизмах.
—Нужно назвать Л. Альтюссера.
—Для политической процедуры, на сей раз сообразно близости
идей и действий, выделю своего товарища Сильвена Лазарю, чье на-
чинание—сформулировать условия некоторого модуса политики—на
уровне ленинского установления современной политики» (A. Badiou,
L'Être et l'événement, p. 522-523.]
12 A. Badiou, Conditions, Seuil, 1992.
13 Abrégé de métapolitique, Petit manuel d'inesthétique, Court traité d'ontologie
transitoire, Seuil, 1998.
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тернативу классической теоретико-множественной идеологии, но
сулящую при этом новую оптику мировоззрения. Ну что ж, про-
должение, несомненно, следует.
В качестве постскриптума, несколько слов о переводе. В общем
и целом, тексты Бадью заведомо не должны представлять здесь
тех проблем, которые в изобилии поставляются письмом таких
«софистов» или «антифилософов», как Деррида или Лиотар: по
самой своей установке его философия, вслед за математикой,
должна быть максимально независима от языка, на котором она
излагается. Не слишком осложняет дело даже собственная писа-
тельская закваска философа: в его текстах наружу чаще пробива-
ется не беллетристический изыск, а, скорее, полемический задор.
Сложности возникают разве что там, где проскальзывает, не пре-
доставляя подходящего слова, русский язык, или на сцену выхо-
дит еще одно действующее лицо—либо не знающий границ язык
математики, либо введенные и проясненные в «Бытии и событии»
термины, вписанные в сложные контексты; чаще же всего про-
блемы возникают там, где эти сингулярные плоскости пересека-
ются друг с другом. При этом не следует забывать, что у себя, во
французском, подобные пересечения особым образом обустрое-
ны самим автором, сопроводившим «Бытие и событие» двадцати-
пятистраничным словарем основных терминов своей системы с
точными—на грани математической точности—их определения-
ми, тогда как нам, помимо традиционного греко-латинско-немец-
кого субстрата, приходилось обращать внимание еще и на суще-
ствующие внутриматематические традиции. Именно с их учетом
и возникли в переводе, как уже говорилось выше, множествен-
ности, именно с учетом работы переводчика и интерпретатора
Коэна А. Есенина-Вольпина14 были приняты некоторые решения
(так, к примеру, коэновское вынуждение, как и другие аналогич-
ные процедуры, в дальнейшем стало принято называть по-русски
форсажем). Кое-какие сложные случаи остались, на наше счас-
тье, за пределами представленных здесь текстов: например, пара
situation /site или понятие état de situation—состояние ситуации,
в которое état, вдобавок к своему бытийному происхождению от
глагола être, быть, означающее также и держава, государство, при-
вносит политический аспект. Особо хочется остановиться только
на двух моментах. Во-первых, уже не раз обсуждавшийся вечный
камень преткновения при переводе на русский, неразлучная па-
ра présentation /représentation; не будем лишний раз повторять
14   См.: П. Коэн, Теория множеств и континуум-гипотеза, М., Мир, 1969.
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сопровождающие ее соображения, добавим только, что у Бадью
эти слова—достаточно строгие термины, включенные в его выше-
упомянутый словарь, с учетом чего мы, как правило, без особого
удовольствия переводили их соответственно как предъявление и
представление. Во-вторых, одно из основных (также позаимство-
ванное у Коэна) понятий Бадью, générique (англ. generic), которое
Есенин-Вольпин, специально посвятив этому термину обширную
сноску15, все же оставляет в переводе как «генерическое», сопро-
вождая в скобках поясняющим «общее», что для его сугубо мате-
матических целей представляется абсолютно оправданным. Мы
же, находясь в рамках существенно более широкого контекста, по-
старались сохранить внутреннюю наполненность исходного слова
(в частности, его порождающую потенцию) и заменили эту кальку
на, быть может, чересчур богатое референциями, но все же живое
слово родовое. При этом все же следует иметь в виду, что ключе-
вое и для Бадью, и для Коэна понятие родового—сложная матема-
тическая конструкция, не имеющая ничего общего ни с родовы-
ми схватками, ни с родовым обществом; сильно огрубляя, можно
сказать, что родовое—это контекстно («родом» как бы логическим)
ограниченное, но иначе никак не индивидуализированное.
И последнее—из разряда анекдотов, но анекдотов, чего доброго,
поучительных. Разглядеть сквозь линзу русского языка, что же та-
кое, собственно, la pince de Vérité, мы не в состоянии: в нашей си-
туации это нечто неразличимое—может быть, пинцет, может быть,
щипцы, клещи, а то и пассатижи Истины.
15   Там же, с. 208.
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